Рик ЛеПэйдж – фотограф, писатель, редактор и издатель, живущий в Ла Гранде, штате Орегон. Малоизвестный человек, ссылка на этот пост которого только что попалась в блоге более известного человека. Но что тут имеет большее значение, чем чья-либо известность – это переданное им настроение, которым в последние недели делились некоторые друзья – знакомые и незнакомые. Держитесь, дорогие. Заставьте свой разум снова работать.

Хороший сон – сложное занятие в наши дни. Это объяснимо, учитывая пандемию, с ограничениями и карантином и сопутствующими страхами и тревогами. Выпивки становится больше, физической активности меньше, а гнев и разочарование зачастую выходят в моём сознании на передний план. Прибавьте грубую поляризацию нашего сегодняшнего общества, и все это в совокупности слишком изнурительно, но это не то изнурение, что способствует сну.

Честно говоря, с этим всем трудно бороться. Почему-то понедельник похож на вторник, который похож на прошлый четверг или воскресенье. Я не могу – и не пытаюсь – вспомнить, что произошло тогда.

Недавней ночью, во время приступа бессонницы, я был потрясен резкой мыслью. Хотя, скорее, это была команда:

«Заставь свой разум снова работать».

Я думал об этом около часа, рассматривая очертания фразы. Я знаю буквальное значение слов «заставь свой разум работать», но путь не был мне очевиден. У меня есть дела, проекты, над которыми я работаю, и я изо всех сил стараюсь их выполнить. Это вся остальная хрень путается под ногами, усложняя их выполнение.

Днем позже, по какому-то наитию, я прочел интервью с Джерри Сайнфелдом в New York Times. Это было интересное чтиво, но меня сразу же поразило что он сказал о том, как он преодолевает изоляцию:

«У меня по-прежнему каждый день есть писательский сеанс. Это еще одна вещь, которая организует твой разум. Кофе стоит здесь. Блокнот лежит здесь. Записи ведутся здесь. Моя техника письма проста: Ты не можешь делать ничего другого. Ты не обязан писать, но ничего другого ты делать не можешь. Писать – это такое бремя. Это поддерживает меня».

То, что так четко сформулировал Сайнфелд – это то, что мой мозг говорил мне той ночью: выбирайся и занимайся своим делом.

Это трудно, и это должно быть трудно. Иначе и быть не может. Старайся справиться с помехами как только можешь, делая то, что должен делать. Не обязательно именно эти проекты, но что-то, что, как ты чувствуешь, ты должен делать.

Слово, которое я упустил во фразе «заставь свой разум снова работать», было «свой». Это маленькое слово было признанием и упреком. Есть вещи, которые я могу изменить в своем мире, какими бы суровыми они ни были. Пришло время начать действовать, и сдвинуть всю хрень в сторону, как бы трудно это ни было.

Эта идея для меня не нова, это не вспышка просветления. Я долгое время был писателем и редактором, и много лет назад мой профессор в колледже дал мне такую мантру: «Пиши. [пауза] Пиши. [пауза] Пиши. [пауза] Если хочешь быть писателем, пиши».

К чему я теперь добавляю: «Снимай. [пауза] Снимай. [пауза] Снимай. [пауза] Если хочешь быть фотографом, снимай».

Делай работу

Учитывая амплитуду шума в мире в данный момент, полезно когда тебе об этом напоминают. Еще до прочтения интервью Сайнфелда, я уже вышел на этот путь: вчерашний день я провел с фотоаппаратом, заставляя себя снимать в непривычных местах, с объективом необычного для меня фокусного расстояния. (Больше подходящим для портретов, чем для пейзажей). Это было непросто, и хотя в итоге у меня не вышло ничего выдающегося, я все же занимал свой разум.

А сегодня?

Сегодня я пишу.

Маленькие победы, друзья мои. Маленькие победы.