Дело было в девяностых годах прошлого века.

Время беспокойное. Страна развалилась, люди обеднели, многие пытались уехать за границу. Особенно успешно отъезды получались у девушек, которые находили заграничных женихов.

На этой ниве процветали брачные агентства, которые помогали с перепиской и оформлением документов. Но некоторые девушки пытались решить такие проблемы самостоятельно.

И вот, ко мне обратилась за помощью одна знакомая. Хочу, говорит, вести переписку без агентства. Нужен компьютер и интернет.

- Хорошо, отвечаю - а какие требования к компьютеру?
- Чтобы письма писать можно было…
- А в игрушки играть, фильмы смотреть?
- Не надо… Только письма…
- Может, еще какие требования?
- Чтобы недорогой был… Совсем недорогой…

Техническое задание понял, начал действовать. И нашел! Совсем недорогой ( точнее – бесплатный) компьютер, Amstrad PC1512, 1986 года выпуска. Компьютер стоял без дела в бухгалтерии строительной компании. Компания уже перешла на Windows и такой антиквариат им был не нужен. Я помог бухгалтерии списать компьютер и отнес его к своей знакомой.

Включаю… Грузится DOS… Нахожу и запускаю Лексикон ( текстовый процессор ). Ну, теперь можно написать письмо!

Написать письмо можно, а как отправить? Модема нету… Придется искать.
Пока можно проверить, ответит ли dial-up сервер.
Нахожу в записной книжке телефон сервера. Снимаю трубку телефона, кручу дисковый номеронабиратель. Сервер отвечает, свистит. Тоже посвистываю – слышит, меняет тональность, хочет поговорить. Но я по-ихнему не умею, кладу трубку.

Модем нашел через два дня. Прихожу, устанавливаю, подсоединяю к телефонной сети.
Инсталлирую программу UUPC ( автор Андрей Чернов, для протокола Unix-to-Unix CoPy), запускаю. Компьютер набирает телефон сервера, они начинают говорить… И замолкают. Пытаются еще раз – опять без успеха.

Что-то тут не так. Звоню провайдеру.

- Как почту организовать? Протокол UUCP.
- Ух ты! Так им уже никто не пользуется – мы и отключили…
- И что теперь делать?
- Ладно, не расстраивайся. Для тебя включим!

Включили!

Девушка полгода переписывалась со своим суженым, вышла замуж и уехала в США. Как сейчас дела у неё – не знаю.

Комментарии (57)


  1. AZhbrlgn
    14.05.2026 20:41

    Прекрасная история! Хотелось бы подробностей про протокол.


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Про протокол есть интересная статья:
      https://habr.com/ru/articles/282493/


      1. Solmik Автор
        14.05.2026 20:41

        Здесь российская версия - UUPC

        http://old-dos.ru/index.php?page=files&mode=files&do=show&id=6041


      1. VMcS
        14.05.2026 20:41

        Пророческая статья. От 26 апр 2016.

        Есть опасность что появится Великий Российский Firewall который будет разрешать только whitelist доступ к ресурсам и доступность «полноценного» Интернета, в лучшем случае, будет только от места к месту. 


        1. Solmik Автор
          14.05.2026 20:41

          Мы сделаем вас счастливыми...
          https://rutube.ru/video/a1540e5fb2d184fbd2bfb01f6d378184/?r=plwd


        1. PsihXMak
          14.05.2026 20:41

          Пророческая статья

          Так то уже в 2013 было понятно к чему всё идёт. Вопрос был только "когда?".


  1. sim2q
    14.05.2026 20:41

    UUPC же by Чернов.
    Для себя даже что то дописывал.


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Благодарю! Внес в статью поправку.

      Провайдером был Мартелком - да, UUPC


      1. hoan51
        14.05.2026 20:41

        у demos до последнего работал uupc


    1. unreal_undead2
      14.05.2026 20:41

      unix to unix connect protocol

      UUPC - программа, а не протокол


      1. Solmik Автор
        14.05.2026 20:41

        Благодарю за поправку


        1. checkpoint
          14.05.2026 20:41

          Никто не удосужился заглянуть в Википедию. UUCP - Unix-to-Unix Copy Protocol представляет собой протокол для копирования файлов между Unix хостами по последовательному интерфейсу в пакетном режиме. Какой-то хакер в конце 70-х придумал передавать с помощью него тарболлы с электронной почтой, так UUCP стал популярен и фактически приобрел значение (синоним) слову "электронная почта".

          В начале-середине 90-х вся электронная почта в России (сеть Релком) сидела на этом протоколе. Я так с Фрюхой и познакомился в 96-м. Правда уже к 98-году переползли на SMTP.


          1. unreal_undead2
            14.05.2026 20:41

            Да, слова в голове немного перепутались )


            1. Solmik Автор
              14.05.2026 20:41

              Точно :)


              1. hoan51
                14.05.2026 20:41

                тогда fido протокол между bbsками


                1. checkpoint
                  14.05.2026 20:41

                  Протокол назывался Fidonet Technology Network (FTN) и представлял собой достаточно обьемный свод стандартов.

                  Между Fidonet и остальным миром (USENET, email) в середине 90-х и стараниями Демоса появилось гейтование. Русскоязычные фидошные эхи были доступны наружу в иерархии fido7.* и наоборот. Все фидошные адресы получили трансляцию в общемировую сеть электронной почты. Например, мой сисопский адрес 2:5077/7.0 в обещмировой сети имел вид: p0.f7.n5077.z2.fidonet.org.

                  PS: Я в 90-х тоже переписывался с какой-то симпотной девушкой из Швеции. ;-) Такой роман по электронной почте назывался "penpalling" - переводится как "друг по переписке".


      1. Rubiorif
        14.05.2026 20:41

        По факту да, протокол это UUCP, а популярная реализация под DOS была от Чернова. Зато работало железобетонно даже на отвратительных телефонных линиях


  1. unreal_undead2
    14.05.2026 20:41

    Выглядит как вторая половина 90х - в начале десятилетия почта по UUCP активно использовалась.


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Угадали, вторая половина


      1. hoan51
        14.05.2026 20:41

        так и искали вторую половину


    1. Sagittarius67
      14.05.2026 20:41

      Я по UUCP качал ньюсы, году, этак, в 92. У нвс на заводе в Подольске были IBM RS/6000 с AIX - вот к одной такой и прикрутили модем. Самое смешной, что на предыдущей работе у меня были как раз Amstrad.


  1. unkas42
    14.05.2026 20:41

    Как это вы так запросто вышли на специалиста провайдера? Или первая линия там такая грамотная? Или давеча не то, что теперича?


    1. unreal_undead2
      14.05.2026 20:41

      В начале нулевых, когда настраивал под линуксом подключение через dialup (тогда ещё продавались карточки оплаты с кодами), были какие то проблемы с прокидыванием DNS из DHCP (скорее мои кривые руки) - человек на телефоне поддержки сходу продиктовал адреса серверов.


    1. Shaman_RSHU
      14.05.2026 20:41

      В начале нулевых общался с техподдержкой Питерского провайдера Web Plus. Поддержка совершенно адекватно помогла "подкгрутить" молуляции для ADSL модема. Причём даже не нужно было ничего подсказывать. Тогда не работали по "скриптам" и не были ограничены "эффективными менеджерами" не шаг влево, не шаг вправо.


      1. Solmik Автор
        14.05.2026 20:41

        Да, всё было значительно проще


      1. hren_sobachiy
        14.05.2026 20:41

        Тогда и не домохозяйки клиентами были.


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      С провайдером был лично знаком


      1. hoan51
        14.05.2026 20:41

        ну до второй половины нулевых это было нормой


    1. Rubiorif
      14.05.2026 20:41

      Тогда первой линии с тупыми скриптами просто не существовало. Тебе сразу отвечал суровый бородатый сисоп с красными глазами


      1. hoan51
        14.05.2026 20:41

        удивлясь что кто-то вообще позвонил


  1. DmitryZlobec
    14.05.2026 20:41

    Тоже посвистываю – слышит, меняет тональность, хочет поговорить. Но я по-ихнему не умею, кладу трубку.

    «настоящий сисоп должен уметь пищать хотя бы на 1200» (с) ЕСНСС


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Это что, я как-то столкнулся со сломанным дисковым номеронабирателем. Номер телефона пришлось выстукивать клавишей, на которую трубку кладут. Получилось! :)


      1. MaFrance351
        14.05.2026 20:41

        В армии некоторые так звонили по бездисковым аппаратам (ТА-68ЦБ, например).


        1. Solmik Автор
          14.05.2026 20:41

          Так точно! :)


          1. hoan51
            14.05.2026 20:41

            ещё служите чтоли


            1. Solmik Автор
              14.05.2026 20:41

              Уже нет :)


    1. checkpoint
      14.05.2026 20:41

      Я умел свистеть "на 2400 без нифига". ;)


      1. hoan51
        14.05.2026 20:41

        после слова: стартуем


    1. Rubiorif
      14.05.2026 20:41

      Сейчас бы сисопу за такое пищание в опенспейсе просто скорую вызвали. Технологии ушли, а фольклор остался


      1. Solmik Автор
        14.05.2026 20:41

        Пациент принял лекарство и начал пищать.

        Врач: Почему Вы пищите?

        Пациент: В инструкции написано - “после приема пищи”!


        1. VenbergV
          14.05.2026 20:41

          - А я вот своего кота Зухелем назвал..
          - Это почему?
          - А вот смотри: Зухель!!! (удар ботинком по заднице), КОННЕКТ!!!
          - (кот): Ш-ШШШШШ!!!!
          - О! 2400!


  1. medvedd
    14.05.2026 20:41

    А еше был такой модем Telebit Trailblazer T2500, там протокол UUCP имел аппаратную поддержку.


    1. checkpoint
      14.05.2026 20:41

      Это уже не модем, а целый DCE.


  1. serafims
    14.05.2026 20:41

    Эх, жаль, статья так окончилась, а не "протокол ей так и не пригодился, женаты до сих пор".


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Я так вопрос не рассматривал :)


  1. Sagittarius67
    14.05.2026 20:41

    @ache был легендарным человеком. Жаль, рано ушёл из жизни.

    https://ru.wikipedia.org/wiki/Чернов,_Андрей_Александрович


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Да, жаль... Оставил добрую память


      1. checkpoint
        14.05.2026 20:41

        Чернов - изобретатель KOI8-R и популяризатор FreeBSD, кстати.

        В 1993—2000 годах входил в FreeBSD Core Team — административный совет, принимающий решения по развитию операционной системы FreeBSD[12].


  1. Rubiorif
    14.05.2026 20:41

    Вполне рабочий кейс из 90-х. Когда не было красивого гуя и веб-интерфейсов, голый консольный софт решал вообще все проблемы общения


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      >голый консольный софт решал вообще все проблемы общения

      Голь на выдумку хитра! :)


  1. leahch
    14.05.2026 20:41

    Сидели на провайдере Демос, почту гоняли лет 10 по UUCP, сначала по модему, потом, через шлюз TCP (по интернет). В качестве почтового шлюза была машинка Motorola PowerStack II на процессоре PowerPC403 с незабвенным sendmail (и да, когда-то я в него умел). Ставил на нее PPCЛинух, еще с ленточки - были времена! А архив заливал через шлюз Email-FTP. Шло это чудо через почту дня три :) Блин - лихие 90-е!

    Блин, только что узнал, что Андрей Чернов скончался... Очень жаль, как раз отлаживал с ним связку по UUCP...


    1. Solmik Автор
      14.05.2026 20:41

      Да...


    1. zanzack
      14.05.2026 20:41

      1. Solmik Автор
        14.05.2026 20:41

        Грустно...


  1. Patrick139
    14.05.2026 20:41

    в 90-х каждый уважающий себя сиса-дмин (извините) должен был уметь просвистеть карриер на 14,4


    1. checkpoint
      14.05.2026 20:41

      В 90-х сисадминов не было, были сисопы!


      1. hoan51
        14.05.2026 20:41

        потом легализовались