Говард Хьюз — эксцентричный миллиардер, изобретатель, авиатор и кинопродюсер, которого президент США Ричард Никсон однажды назвал самым могущественным человеком своего времени. Хьюз занимался пивоварением и ракетостроением, казино и кинематографом, но главной его страстью была авиация: он лично конструировал свои самолеты и сам же бил на них мировые рекорды скорости. Выстроенный им имидж плейбоя и неустанного изобретателя вдохновил Marvel на Тони Старка — Железного Человека. Впрочем, далеко не все его изобретения оказывались удачными, что нисколько не помешало его карьере. Рассказываем, на каких изобретениях Хьюз построил свою бизнес-империю.

Говард Хьюз-младший

Говард Хьюз родился в 1905 году в городке Хамбл, штат Техас, в семье Говарда Хьюза-старшего. Вскоре после рождения сына он проявил себя как успешный изобретатель и предприниматель. Свое состояние Хьюз-старший заработал благодаря нефтяному буму в Техасе — он разработал буры, качающие нефть в ранее недоступных местах. Подробнее о том, как Хьюз-старший сколотил состояние на изобретении революционных методов бурения мы рассказывали на Хабре здесь. 

Говард-младший с детства увлекался физикой, машиностроением и инженерным делом и в 12 лет сам смастерил мопед и радиопередатчик. Примерно в этом же возрасте он и увлекся самолетами. По утверждению некоторых биографов, впервые Хьюз сел за руль биплана в 14 лет. Из-за сложных отношений между родителями Говард часто переезжал, меняя частные школы. Он не уделял должного внимания занятиям и больше времени проводил на поле для гольфа — это увлечение останется с Хьюзом на всю жизнь. По воле Говарда-старшего будущий миллиардер поступил в Университет Райса, где, впрочем, тоже не посещал занятия и вел бурную жизнь молодого богача. В одном из дневников своей молодости он поставил себе три цели: стать лучшим гольфистом, пилотом и кинопродюсером в мире.

Жизнь Говарда круто изменилась, когда в 18 лет, спустя два года после смерти матери, он потерял отца и стал наследником огромного состояния — преуспевающей нефтедобывающей компании Hughes Tool Company. По законам штата он не мог вступить в управление бизнесом в силу возраста, а родственники хотели продать бизнес. 

В преддверии суда, определявшего судьбу наследства, Говард познакомился с судьей на поле для гольфа и сыграл с ним несколько партий, очаровав его. На слушании слуга Фемиды вынес решение в пользу Хьюза, обязав последнего все-таки получить высшее образование (это обещание Говард, кстати, не сдержал). Когда Hughes Tool перешла в единоличное владение юного бонвивана, компания оценивалась в в $2 млн. К слову, совокупные активы Хьюза-младшего на момент его смерти в 1976 году составляли около $2 млрд.

Говард Хьюз и Золотой век Голливуда

В начале 1920-х, доверив дела опытному управленцу из команды отца, Говард с головой ушел в кинематограф. Обладая возможностью спонсировать свои фильмы, Хьюз погрузился в кинопроизводство.

Молодой миллионер неплохо проявил себя в кино. В 1928 году, после того как его картина «Два аравийских рыцаря» получила «Оскар», предприниматель приступил к съемкам знаменитых «Ангелов Ада» — фильма, принесшего ему мировую известность. 

Хьюз, грезивший самолетами с детства, задумал эпическую драму о двух британских летчиках Первой мировой. Масштаб замысла был колоссальным: на съемки он потратил рекордные для киноиндустрии того времени $4 млн (более $70 млн по сегодняшнему курсу). На производстве «Ангелов Ада» Говард наконец реализовал свою тягу к воздухоплаванию: для съемок батальных сцен он приобрел более 80 старых аэропланов и лично выполнял самые сложные трюки. Чтобы научиться пилотировать, он под чужим именем устроился сопровождающим багажа в American Airlines. Во время полетов Хьюз сидел рядом с пилотом и внимательно изучал приборную панель. После этого ему удалось попасть на программу обучения и даже кратковременно поработать вторым пилотом в компании, которая станет его главным конкурентом, American Airways. Когда обман раскрылся, Хьюза уволили.

Воздушные схватки «Ангелов» одновременно снимали 24 оператора. Как писала американская колумнистка Луэлла Парсонс, Хьюз «создал собственную войну и она была почти такой же дорогой как настоящая». В 1935 году, когда «Ангелы» были почти смонтированы, вышла первая в истории звуковая картина «Певец джаза», и Хьюз, любитель инноваций, немедленно нашел другую актрису и полностью переделал фильм в актуальный звуковой формат — у исполнительницы главной роли Греты Ниссен был сильный норвежский акцент.

Воздушные машины Говарда Хьюза

В 1932 году, в разгар съемок и Великой депрессии, Хьюз основал опытно-конструкторскую компанию Hughes Aircraft, которая принесет ему состояние и славу выдающегося изобретателя и авиатора. Ее первые сотрудники, включая талантливого молодого пилота Гленна Одекирка, участвовали в создании «Ангелов Ада». Хьюз купил 500 га в небольшом городке в Калифорнии, на которых расположил небольшую мастерскую, офис и приобретенный для тюнинга шестиместный самолет S-43 Sikorsky Amphibian.

Через 3 года Говард решил участвовать в конкурсе Минобороны США и под него построил свой первый самолет — H1 или Racer, как он его сам называл. Как отмечает историк авиации Ричард П. Халлион, самолет представлял собой образцовую демонстрацию технологий: современная обшивка и плоские заклепки для лучшей аэродинамики и гидравлические шасси. Тот тендер Хьюз не выиграл, зато побил на своем изобретении рекорд, пролетев над США от побережья до побережья за 7 часов 28 минут.

Вторым авиационным детищем Хьюза стала компания Trans World Airlines, приобретенная им в 1939 году. Гражданская авиация к тому моменту только появилась, и Говард стремился стать ее лидером, обогнав Pan American и American Airways. Договорившись с главой авиастроительной компании Lockheed Бобом Гроссом, он закупил для своих авиалиний эксклюзивные лайнеры L-049 Constellation, ласково прозванные конструкторами «Конни». Они обладали гладким фюзеляжем, четырьмя двигателями, грузоподъемностью в 32 тонны и дальностью полета, позволявшей преодолевать Атлантику. 

Хотя само производство было задачей Lockheed, Хьюз не мог не участвовать в процессе. По воспоминаниям Гросса, эксцентричный предприниматель разложил чертежи по гостиной, разделся донага и принялся изучать их, демонстрируя удивительные познания в авиастроении, пока наконец не поднялся и не сказал «Назови цену, мужик, я хочу их все!».

Хьюз держал разработку в строжайшем секрете, опасаясь, что чертежи попадут к конкурентам и даже общался с Гроссом шифром, в котором себя обозначал как Бога, а его — как апостола Павла. Развитие гражданской авиаотрасли остановила Вторая мировая война, а уже произведенные транспортники были переданы армии США. Первый такой самолет Хьюз лично доставил военным, пролетев от одного побережья Соединенных Штатов до другого за 7 часов и установив новый рекорд скорости такого перелета.

В 1950-х, восстановившись после кризиса, TWA стала первым авиаперевозчиком, установившим регулярные полеты через Атлантику. Тогда же компания ввела в использование самолеты Super Constellation производства Lockheed. Машины были укомплектованы новым типом салона с разделением на первый и эконом-класс — такие теперь повсеместно используется в гражданской авиации.

В начинке своих летательных аппаратов Hughes Aircraft использовала собственные разработки. Всего за время своего существования компания подала более 6000 патентных заявок: бортовая электроника, акселерометры, оптические системы. Среди инноваций, запатентованных под руководством Говарда — система распознавания движущейся цели, модуль управления запуском ракет и вычислительные машины. Эти разработки позволили фирме стать одним из основных поставщиков Минобороны США.

Хьюз продолжал изобретать самолеты со свойственной ему гигантоманией. Его главное детище, Hercules H-4, взлетевший в воздух только один раз, обладал размахом крыльев в 98 метров — этот рекорд был побит только в 2017 году — а затем навеки встал в ангар. Долгое время бизнесмен с упорством продолжал заниматься самолетостроением, но настоящий успех его компании принесли ракеты. Запатентованная Hughes Aircraft радиолокационная система, основанная на микроволнах, позволила компании создать систему наведения на цели противника. В результате были созданы первые американские ракеты класса воздух-воздух AIM-4 Falcon, активно применявшиеся во Вьетнамской войне, но после ее окончания замененные армией на новые модели из-за низкой эффективности.

Те инновации, которые фирма не изобрела сама, Хьюз ловко находил и выкупал. Для создания корпуса экспериментального самолета смешанного типа D-2, а затем и вдохновенного им Hercules, Хьюз использовал технологию спрессовки дерева, позволяющую герметично склеивать части фюзеляжа, незадолго до этого запатентованную под названием Дюрамолд. В 1949 году он приобрел у компании Kellett права на конструкцию тяжелого транспортного вертолета XR-17 и стал производить их по заказу Пентагона. Проект вскоре свернули, но у Hughes Aircraft появилось свое вертолетное отделение, а XR-17 стал прообразом «летающих кранов» — тяжелых винтокрылых машин ВВС США.  

В 1960-х компания Хьюза по заказу NASA спроектировала и построила беспилотный Surveyor 1 — первый американский аппарат, совершивший посадку на Луну. Инновационное устройство Hughes Aircraft обладало сложной системой амортизации для мягкого прилунения, а также многочисленными датчиками, сенсорами и радиолокаторами.

Говард Хьюз против Соединенных Штатов

Первые сложности в отношениях Хьюза с государством начались сразу после Второй мировой войны. В 1947 году Говард предстал перед Комиссией Сената по обвинению в присвоении части денег, полученных за военные контракты. Как утверждает автор книги «Говард Хьюз: Ангел Ада» Дарвин Поттер, эти обвинения не были справедливыми: более того, горящий авиастроением Говард вложил собственные $12 млн в разработку Hercules и XF-11, но поставить самолеты армии до конца войны не успел. 

При помощи нанятых им детективов Хьюз выяснил, что глава комиссии, сенатор-республиканец Оуэн Брюстер, тесно связан с главой Pan American Хуаном Трипом — корпорация была среди главных конкурентов TWA. Он умело использовал это и развернул кампанию в прессе, а всех потенциальных свидетелей по делу из своей команды отправил в далекие командировки. В конце концов в 1947 году обвинения были сняты, хотя Хьюз так и не смог достоверно объяснить, на что были потрачены выделенные $40 млн. Несмотря на потерю доверия армии, в глазах миллионов американцев Хьюз остался героем, несправедливо преследуемым Вашингтоном. Спустя 5 лет, когда Брюстер вновь баллотировался на должность сенатора от штата Мэн, Хьюз отомстил ему — скупил все крупнейшие СМИ штата, обеспечив победу его оппоненту от демократов.

Но на этом трудности бизнесмена во взаимоотношениях с американским государством не закончились. В попытке изобрести альтернативные, более эффективные технологии, Хьюз отстал от перехода гражданской авиации на турбореактивные двигатели, что привело к неумелым управленческим решениям и поставило TWA на грань выживания. Тогда же предприниматель уволил своего многолетнего соратника, инженера Роя Дитриха. После тщетной череды судов и апелляций, Хьюз был отстранен регулирующими органами от управления авиакомпанией и был вынужден продать свой контрольный пакет акций, что сделало его долларовым миллиардером.

Одно из самых громких обвинений в адрес Хьюза связано с открытием им Медицинского института имени самого себя. Говард передал институту акции Hughes Aircraft, сделав крупнейшего оборонного подрядчика благотворительной организацией, чья деятельность не облагается налогом. Хьюз до конца жизни сохранил этот статус компании, пользуясь лазейками в законе и затягиванием судебных дел.

Статья NY Times, вышедшая за год до смерти Хьюза, называет его «самым успешно уклоняющимся от повестки в суд»: за два десятка лет тяжб с американскими органами, Хьюз почти никогда не появлялся на слушаниях и избегал личной дачи показаний, отправляя вместо себя армию адвокатов. 

Хьюз не только ускользал от правительства, но и сам стремился влиять на политику, заводя дружбу с чиновниками разного уровня. Это позволило ему, например, сохранять лицензию на свои казино, вероятно полученную в обход закона, а после отстранения от руководства TWA приобрести себе новую авиакомпанию Air West —- сделку даже одобрил Комитет по гражданской авиации. 

Но собственный интерес — не единственное, что интересовало его в политике. По свидетельству Роберта Маэ — бывшей правой руки Хьюза, уволенного вслед за Дитрихом, в 1968 году Говард посылал его предложить $1 млн сначала президенту Джонсону, а затем и Никсону за отмену ядерных испытаний в Неваде. При этом Хьюз не имел никаких видимых партийных предпочтений, щедро спонсируя на выборах и праймериз и демократов, и республиканцев в зависимости от своих интересов.

К концу жизни за Хьюзом постоянно следили агенты спецслужб и папарацци, поэтому последние свои годы он провел скрываясь в постоянных переездах из отеля в отель. О том, как Хьюз уходил от преследований антимонопольщиков, налоговой и ФБР подробно рассказывает фильм «Авиатор», снятый по мотивам его биографии. 

В последние годы изобретатель стал затворником. К моменту смерти в 1976 году, Хьюза так долго не видели близкие, что для опознания тела заросшего старика ФБР использовало дактилоскопию. Хьюз не оставил завещания, поэтому после долгого процесса суд разделил его имущество между 22 родственниками, заставив их компенсировать $300 млн неоплаченных им налогов. Hughes Aircraft была продана General Motors.

Интересно, что уже после своей смерти, Хьюзу удалось еще раз одолеть американское правительство, посмертно заставив его признать свои заслуги в суде по интеллектуальному праву. В 1993 году, спустя 20 лет разбирательств по делу «Говард Хьюз против США», суд постановил, что США и Великобритания незаконно использовали на спутниках Skynet II системы стабилизации, запатентованные компанией бизнесмена и постановил выплатить фирме роялти. Что ж, лучше поздно…

Рецепт успеха Говарда Хьюза

Помимо авиации, в бизнес-империю Говарда Хьюза входили самые разные сферы: пивоварение, электроника, кинематограф, казино. Но особое место среди них занимал тот самый Медицинский институт, который помогал ему уходить от уплаты налогов. Несмотря на спорную историю создания,  учреждение было и остается одним из ведущих исследовательских центров в генетике, биологии и иммунологии. С момента его создания тридцать ученых, аффилированных с Институтом, получили Нобелевские премии.

Отчасти интерес миллиардера к биомедицинской индустрии объясняется его собственными недугами: к концу жизни Хьюз почти потерял слух и остро страдал от обсессивно-компульсивного расстройства, одолеваемый навязчивым стремлением к чистоте. Сам Хьюз заявлял, что хочет создать учреждение, которое займется фундаментальными исследованиями, чтобы изучить «происхождение самой жизни».

За минувшие 47 лет со смерти своего создателя, Институт зарегистрировал сотни патентов. Среди них, например, методы, позволяющие выявлять мутацию клеток в организме, трехмерные микроскопы и генномодифицированные биоматериалы. С их помощью ученые ищут способы противодействия ВИЧ/СПИД, сердечно-сосудистым заболеваниям, раку и диабету. Всего Медицинским институтом Говарда Хьюза было подано более 200 патентных заявок.

Кажется, что способность Хьюза превращать все, к чему он прикасался в золото, сильно преувеличена и, возможно, мифологизирована им самим. Его собственные авиационные разработки нередко не отвечали требованиям индустрии и так и не попали в массовое производство, а маниакальное увлечение инженерным делом в конце концов разрушило его авиакомпанию. 

Несмотря на это, Хьюза двигала страсть к инновациям и деловая хватка, доставшиеся от отца. Природный авантюризм позволили миллиардеру со страстью браться за каждое увлекавшее его дело, хотя далеко не все из них стали успешными. Своей безумной энергией он приводил в движение авиационных конструкторов и голливудских кинематографистов, армейских генералов и президентов, привлекая к своей личности постоянное внимание прессы, гадавшей, куда на этот раз пропал чудаковатый миллиардер. 

Благодаря этим качествам, Хьюз стал владельцем величайший бизнес-империи, но потерял психическое здоровье и не оставил потомков, которым он мог бы передать процветающий бизнес, как когда-то сделал его отец. 

Тем не менее, фамилия Хьюз сохраняется в названиях нескольких фирм, чьи акции до сих пор торгуются на бирже, а в патентах все еще цитируются разработки той же Hughes Aircraft. Так что определенное наследие авиатор оставил.