Источник

В 1993 году британский разработчик Джон Дэвис случайно наткнулся на пыльную коллекцию карт в книжном магазине в Риге. На них были изображены небольшие города в Канзасе, сельские дороги в Танзании, валлийские деревни, которых нет ни на одной карте, неработающие трамвайные линии в Великобритании. Карты имели информацию о грузоподъемности мостов, глубине водоемов, составе дорожных покрытий и даже расстоянии между деревьями в лесу. Они были точнее, чем лучшие западные военные карты того времени.

На протяжении десятилетий, в условиях полной секретности, Советский Союз скрупулезно картографировал не только собственную обширную территорию, но и весь мир. Эти карты — одно из самых амбициозных картографических начинаний в истории человечества.

Советская программа создания подробнейших карт всей планеты описана в книге Джона Дэвиса и Александра Кента «The Red Atlas: How the Soviet Union Secretly Mapped the World».

Наследие эпохи противостояния Востока и Запада

К сожалению, почти любое достижение человечества — следствие конфликтов. Развитая дорожная сеть в Европе, транспорт, полеты в космос и даже интернет — все это появилось вследствие развития далеко не мирных идей. То же самое произошло с картами. Советский Союз отнюдь не стремился создать самые точные в мире карты, чтобы нести людям свет знаний о географии. 

С началом Холодной войны советские военные деятели стали рассматривать географию как одну из важнейших арен конкуренции. Доходило, откровенно говоря, до паранойи: всерьез рассматривались идеи возможных конфликтов в джунглях Центральной Америки или фьордах Скандинавии. Так что каждое поле, озеро, завод и мост, в том числе за пределами СССР, должны были быть учтены. Вот два примера советских карт, на которых детально изображена отнюдь не советская территория.

Город Сари, Иран (1944 год). Источник.
Город Сари, Иран (1944 год). Источник.
Баден, Швейцария (1950 год). Источник
Баден, Швейцария (1950 год). Источник.

Чертеж Земли

Огромные масштабы и организационная сложность советского картографического аппарата действительно впечатляют. Ключевую роль играло Военно-топографическое управление Генерального штаба (ВТУ ГШ) в составе Главного управления геодезии и картографии (ГУГК).

ГУГК функционировал как оперативный и интеллектуальный центр советской картографии. Он действовал через сеть региональных отделений, воинских частей, научно-исследовательских институтов и производственных предприятий и контролировал буквально все — от высокоуровневых геодезических расчетов до типографий, которые выпускали картографические листы в засекреченных партиях.

Белфаст, Северная Ирландия (1964 год). Источник
Белфаст, Северная Ирландия (1964 год). Источник.

Это была закрытая бюрократическая машина с тысячами сотрудников: геодезистами, картографами, дешифровщиками, редакторами, техниками-печатниками и аналитиками данных. В период расцвета в ней работало более 40 000 человек.

Одним из самых амбициозных проектов программы было создание единой геодезической контрольной сети — сетки опорных точек, охватывающей территорию СССР и простирающейся на зарубежные территории. Эти точки были необходимы для обеспечения идеального выравнивания карт независимо от местоположения или масштаба. Были даже разработаны уникальные проекционные системы вроде системы координат СК-42, позволявшей отображать рельеф местности с минимальными искажениями.

Западный Берлин (1983 год). Источник
Западный Берлин (1983 год). Источник.

Масштабы работы ГУГК были настолько обширны, что для каждого региона создавались карты в нескольких масштабах от 1:1 000 000 до 1:10 000 и меньше. Полевые исследования сопоставлялись с аэрофотоснимками и спутниковыми изображениями. Один фрагмент карты, особенно с городами, могли перерисовывать десятки раз для включения новой информации.

Качество карт было не просто хорошим для своего времени — оно его опережало. Западные эксперты, столкнувшиеся с этими картами в 1990-х и 2000-х годах, часто описывали их как «шокирующе подробные». Некоторые задавались вопросом, как можно было достичь такой точности без доступа к западным технологиям GPS или спутниковым снимкам.

Советская карта vs Goodle maps. Источник
Советская карта Вашингтона vs Google Maps. Источник.

Сегодня крупнейшие корпорации также собирают цифровые данные о городах. Google сканирует улицы, Apple строит 3D-карты, Microsoft анализирует спутниковые снимки, а OpenStreetMap обновляется миллионами пользователей.

Облачная инфраструктура для ваших проектов

Виртуальные машины в Москве, Санкт-Петербурге и Новосибирске с оплатой по потреблению.

Подробнее →

Как создавались карты

Отдельного внимания заслуживает то, насколько тщательно в СССР удавалось  картографировать зарубежные территории, вплоть до отдельных домов и автобусных остановок. Нью-Йорк, Чикаго, Бостон и Сан-Франциско были изображены с поразительной детализацией.

Советская карта Вашингтона в масштабе 1:10 000 содержит тысячи отдельных зданий. Каждое обозначено не только по форме, но и по назначению. Включены канализация, электрические подстанции и подземные железнодорожные тоннели. Источник
Советская карта Вашингтона в масштабе 1:10 000 содержит тысячи отдельных зданий. Каждое обозначено не только по форме, но и по назначению. Включены канализация, электрические подстанции и подземные железнодорожные тоннели. Источник.
Одним из широко цитируемых примеров является советская карта Манхэттена. Она включает в себя подробные контуры зданий, глубину рек Гудзон и Ист-Ривер, портовые сооружения, отметки высоты туннелей и ширину каждой крупной улицы. Источник
Одним из широко цитируемых примеров является советская карта Манхэттена. Она включает в себя подробные контуры зданий, глубину рек Гудзон и Ист-Ривер, портовые сооружения, отметки высоты тоннелей и ширину каждой крупной улицы. Источник.

Как советским картографам удавалось получать все эти данные? Они использовали многослойную систему сбора информации.

Во-первых, активно использовалась аэро- и космическая разведка. В 1950-х территории с больших высот фотографировали самолеты-разведчики. С началом космической эры эту работу переложили на спутники.

Во-вторых, проводился анализ всех доступных открытых источников. Иностранные топографические карты, даже устаревшие, тщательно изучались и сверялись. Привлекались академические издания, геологические отчеты, университетские атласы. Внимание уделялось городским планам, железнодорожным схемам, дорожной инфраструктуре и даже туристическим путеводителям. Изучались иностранные газеты и технические журналы, телепередачи и объявления о недвижимости.

Проводилась и полевая работа. Советские дипломаты, журналисты и «туристы» фиксировали детали на местах, а моряки торгового и военного флота собирали данные о портах и береговых линиях.

Карты сопровождались специальными текстовыми справками, своего рода мини-досье на город. В описаниях могли указываться характеристики промышленности, состояние экономики региона и водоснабжения, этнический состав, наличие складов топлива и особенности городской застройки. Так что если в школе вы удивлялись, почему на географии изучали не горы, реки и моря, а полезные ископаемые и численность населения, то теперь вы стали чуть ближе к ответу.

Карты с удивительной точностью отображали размеры и функции зданий, типы дорог, мосты и тоннели, береговые линии и порты, контуры и отметки высоты, даже подземные объекты. На некоторых картах, особенно крупных городов, были отмечены линии метро, ​​канализационные системы и служебные тоннели.

Антверпен, Бельгия (1985 год). Источник
Антверпен, Бельгия (1985 год). Источник.

Подчас советские карты британских или американских городов были актуальнее и полнее, чем карты, которыми пользовались сами жители этих городов. Это объясняется тем, что гражданские карты намеренно упрощались из соображений безопасности, тогда как военные стремились избежать подобных ограничений.

Чикаго (1984). Карта СССР (слева) и карта США (справа). Источник
Чикаго (1984). Карта СССР (слева) и карта США (справа). Источник.

Как карты попали на Запад

Почти полвека советская картография работала в строжайшей секретности. Гражданские карты намеренно фальсифицировались. Даже ученым приходилось работать с искаженными или уменьшенными материалами, поскольку карты высокого разрешения считались военным достоянием.

Железный Занавес пал в 1991 году. Бывшие советские республики превратились в сокровищницы забытых документов. Огромные массивы секретных материалов оказались фактически бесхозными.

Карты начали утекать по нескольким каналам сразу. Бывшие военные и сотрудники спецслужб продавали их на московских блошиных рынках — особенно на Измайловском. Государственные картографические предприятия, оставшись без финансирования, начали коммерческую продажу части фондов, а дипломаты и журналисты вывозили карты как экзотические сувениры. Часть архивов и вовсе была разграблена или выброшена.

Источник
Советские карты на полке картографического магазина в Латвии. Источник.

Секретные карты стали сувениром

Западные ученые и коллекционеры карт начали приобретать эти документы, часто платя скромные суммы за материалы, которые когда-то могли спровоцировать международный инцидент. В некоторых случаях целые комплекты региональных карт были тайно вывезены и отсканированы для истории.

Джон Дэвис, ставший авторитетом в этой области, в своей книге восторженно описывает обнаружение советских карт крошечных валлийских деревень — мест, которые никогда даже не упоминались на национальных картах. Их наличие в советских архивах показало, насколько пристальным было внимание к деталям — даже тем, которые другим могли бы показаться незначительными.

Вскоре университеты и разведывательные агентства в США, Канаде и Европе начали оцифровывать эти карты и анализировать их. К середине 1990-х западные коллекционеры, военные аналитики и просто любопытные люди могли купить советские карты любой точки планеты за бесценок.

Сегодня советские карты существуют в полноценном коллекционном пространстве. Они продаются на eBay, Etsy и специализированных аукционах — цены варьируются от нескольких долларов до нескольких сотен за редкие листы.

Существуют дилеры-специалисты, сделавшие торговлю советскими картами основным бизнесом — в частности, британская компания East View Geospatial собрала одну из крупнейших коммерческих коллекций.

Париж (1978). Источник
Париж (1978). Источник.

Вторая жизнь советских карт

С развитием интернета советские карты пережили второе рождение. Энтузиасты создали проекты по сканированию и публикации карт в открытом доступе — наиболее известен Soviet Military Mapper и ряд архивов на университетских серверах. На платформе OpenStreetMap часть участников использовала советские карты как вспомогательный источник для верификации данных в труднодоступных регионах.

И что особенно удивительно — карты оказались полезны даже десятилетия спустя. Геологи многих стран обнаружили, что советские карты содержат подробные данные о недрах, рельефе дна рек и озер, которых нет в других источниках. В ряде регионов Африки и Центральной Азии советские карты до сих пор точнее любых коммерческих аналогов. Археологи в Средней Азии находили по советским картам объекты, не отраженные ни в каких других документах. ООН и организации по разминированию применяли их для планирования операций.

На картах зафиксированы объекты, которые с тех пор исчезли или были уничтожены — это делает их ценным историческим источником. Исследователи вечной мерзлоты и ледников используют советские карты для измерения климатических изменений, сравнивая нанесенные границы ледников с нынешними.

Комментарии (16)


  1. Helgi13
    29.05.2026 10:32

    На вашей карте Манхэттена его самого самая малость в верхнем углу


  1. 87z6mD
    29.05.2026 10:32

    Сравнивать надо с зарубежными картами тех времён, а не современным гуглом.


  1. wango_pama
    29.05.2026 10:32

    Вскоре университеты и разведывательные агентства в США, Канаде и Европе начали оцифровывать эти карты и анализировать их. 

    ЕМНИП, в конце 90-х начале 2000-х был найден один конкретный человек, который вынес, отсканировал и выложил то ли всё, то ли львиную долю (экс-СССР как минимум) этих "карт Генштаба". (Почему-то в статье не упомянули их обиходное название.) И он даже отсидел за это какой-то смешной по нынешним временам срок


    1. economist75
      29.05.2026 10:32

      Было несколько точек утечки в бывш. союзных республиках да и в самой РФ. Стрелочник не смог бы вынести жд-состав карт (а столько и вынесли в итоге масштаба 1:50000). Карты масштаба 1:25000 почти не вынесли, потому что это уже 4 жд-состава, и много действительно ушло в макулатуру или просто было сожжено. А подвиг наших военных картографов до сих пор не превзойден. Карты не просто точны, они красивы. И без всяких украшательств, как в средние века.


      1. leslie500
        29.05.2026 10:32

        Все континенты в масштабе 1 к 25000 — это всего лишь 24 га на бумаге, если пересчитать на бумагу плотностью 100 г/м² — 24 тонны. Объем ее 28 кубов, это меньше половины самого длинного морского контейнера (45-футового). Так что никакими "ж/д составами" тут даже и не пахнет.


        1. leslie500
          29.05.2026 10:32

          Хотя это только одна копия столько места займет)))


  1. Yami-no-Ryuu
    29.05.2026 10:32

    А при чем тут "красный атлас"?

    Который тоже был офигенный.


  1. SebastianP
    29.05.2026 10:32

    а могли бы в 90-ые создать "OSM" , брали бы 3 копейки за данные , а людям бесплатно. Уже бы и отбили советские вложения.


    1. JediPhilosopher
      29.05.2026 10:32

      Это военные. Им это нафиг не нужно. Им надо все засекретить и всех посадить.

      Были вроде новости как уголовные дела уже в современном мире заводились за торговлю этими картами. Так как формально гриф секретности с них так и не был снят, так что за торговлю или распространение можно выхватить и сейчас, если кому-то захочется на вас палку срубить.

      У нас, если что, до сих пор параметры государственных систем координат секретны, топографические карты детальнее определенного уровня тоже секретны, вообще все секретно, и пофиг что в любом веб-сервисе оно лежит в общедоступном виде, и в современном мире есть куча открытых датасетов с этим всем. Секретно! Запретить! Дяди из ФСБ лучше знают, кому какие карты можно рисовать.


  1. mydigitalhabb
    29.05.2026 10:32

    Совершенно не знаю Soviet Military Mapper, а вот retromap.ru знают все, и он шикарен.


  1. dragonnur
    29.05.2026 10:32

    А теперь навигацию можно прямо по телепузикам покемонам гонять, прогресс, ёпта!


  1. event1
    29.05.2026 10:32

    Текст подан так, будто карты стали секретными только с установлением железного занавеса. На самом деле, подробные карты были секретными примерно со времён изобретения картографии. А может и раньше. Было бы интересно посмотреть на карты вероятного противника, но они до сих пор лежат где-то под соответствующим грифом.


    1. Solmik
      29.05.2026 10:32

      >Было бы интересно посмотреть на карты вероятного противника

      Вот, нашёл одну ))

      https://ostrovgrad.ru/wp-content/gallery/vystavka-zabytye-graniczy-obraz-tartarii-v-kartografii/img_7294.jpg?t=1746025400


  1. Bedal
    29.05.2026 10:32

    Гражданские карты намеренно фальсифицировались. 

    да, и это была реальная головная боль для туристов.


  1. ssj100
    29.05.2026 10:32

    На основе них наверное в свое время уже более современные в 2000х были сделаны подробные карты Кишинева, где просто оффигивал с детализации.


  1. QtRoS
    29.05.2026 10:32

    Два вопроса:

    • В статье приведено много замечательных снимков (или это сканы?) карт, которые ранее многим наверняка встречались в печатном виде. Что было исходником этих карт? Т.е. является ли эта картинка с разметкой "рендером" или проекцией бо'льшего объема информации или именно в таком виде карты и существовали, в виде изображения? Вряд ли секрет, что сейчас карты в цифровом виде существуют, а когда-то строго в виде каракуль на бумаге. Так вот, во время СССР как было? Использовали ли ЭВМ для их хранения и обработки, был ли цифровой вид?

    • Ниже приведу цитату, при чтении которой возникла мысль - как будто зря не назвали 2ГИС и Карты Яндекса, которые не менее успешные продукты.

    Сегодня крупнейшие корпорации также собирают цифровые данные о городах. Google сканирует улицы, Apple строит 3D-карты, Microsoft анализирует спутниковые снимки, а OpenStreetMap обновляется миллионами пользователей