В конце девяностых годов на витринах ларьков появился смелый и необычный журнал о компьютерах — «Хакер». Возможно, многие из вас покупали и читали его. В прошлом посте я постарался подробно ответить на вопросы о том, как дела у «Хакера» сегодня, а в этот раз мы пообщаемся с Дмитрием Агаруновым — человеком, который сначала основал сеть магазинов Gameland, а затем и одноименное издательство, где выпускались «Хакер», «Страна Игр» и многие другие журналы. Мы сели и обсудили историю и концепцию «Хакера», повспоминали старые времена и людей, которые работали над ним в разное время.

Дмитрий Агарунов
Дмитрий Агарунов

Цена на годовую подписку на «Хакер» на момент публикации этого материала снижена с обычных 9800 рублей до 3000 рублей. Для оформления нужно создать аккаунт на Xakep.ru и перейти на страницу подписки. Подписка дает доступ ко всем платным материалам «Хакера» и возможность скачивать вышедшие PDF с номерами.

До «Хакера»

— Давай нач­нем с самого начала. Как появи­лась «Стра­на Игр»? Отку­да взя­лась пер­вая редак­ция? Я читал, что вы взя­ли челове­ка, который перево­дил руководс­тва к играм, про­давав­шимся в тво­ей тор­говой сети. Это так?

— Если корот­ко, это была идея сот­рудни­ка Gameland — Димы Дон­ско­го. Он был сту­ден­том и дей­стви­тель­но перево­дил руководс­тва к играм. И пред­ложил: «Дима, давай сде­лаем жур­нал!». Он был талан­тли­вым пар­нем и как раз тог­да про­ходил прак­тику и учил­ся год в шко­ле в США. Так что, во мно­гом жур­нал – это под­смот­ренная на Западе идея. Я дол­го не хотел этим занимать­ся, но ког­да Дима пообе­щал взять на себя всю ответс­твен­ность по запус­ку, то сог­ласил­ся. И мы выпус­тили жур­нал: в 95 году начали работу и сде­лали пер­вый номер, в янва­ре 96-го получи­ли тираж. Глав­ной целью жур­нала тог­да было расска­зывать о кру­тых виде­оиг­рах и прод­вигать наши магази­ны. В тот момент в Рос­сии из круп­ных жур­налов уже выходил «Магазин игру­шек» (будущий Game.EXE), но рек­лама там сто­ила очень дорого, 5000 дол­ларов за стра­ницу, к тому же он мне казал­ся слиш­ком пафос­ным и малопо­нят­ным.

Дмит­рий Ага­рунов на пре­зен­тации Nintendo 64, 1996 год
Дмит­рий Ага­рунов на пре­зен­тации Nintendo 64, 1996 год

— И дело сра­зу пош­ло?

— Пер­вый тираж был 5 тысяч, потом 10, потом 18, в пер­вый год жур­нал не оку­пал­ся. Прибыль­ным он стал толь­ко через год, ког­да тираж стал 60 тысяч.

— Про­дава­ли у себя?

— Нет, рас­простра­ните­лем ста­ла ком­пания «Гло­бус», у них были точ­ки в мет­ро, и они забира­ли все пер­вые тиражи. Это был их экс­клю­зив.

— Как выг­лядела коман­да «Стра­ны Игр»?

— Ее соб­рал Дима Дон­ской, пер­вый номер они делали с Сер­геем Лян­ге и еще парой ребят. Сер­гей — боль­шой энту­зиаст игр и имел полиг­рафичес­кое обра­зова­ние, занимал­ся верс­ткой. Коман­да тог­да рас­полага­лась пря­мо в магази­не, мог­ла сра­зу брать игры и играть в них.

Ма­газин Gameland на Новом Арба­те
Ма­газин Gameland на Новом Арба­те

— «Хакер» был вашим вто­рым жур­налом?

— Мы парал­лель­но запус­кали рус­скую вер­сию Official PlayStation Magazine, так что вто­рым был ско­рее он, а «Хакер» — треть­им.

— Какая была мотива­ция откры­вать еще жур­налы?

— Я тог­да разоча­ровал­ся в тор­говле — из‑за пиратс­тва. До 98 года мне уда­валось выкручивать­ся за счет выхода новых прис­тавок и дорогих игр к ним. А потом вдруг ста­ло воз­можно пиратить вооб­ще всё. Мы же были ори­енти­рова­ны на фанатов и тор­говали лицен­зией. Летом 98 года мы переве­ли магазин в интернет, что­бы рас­про­дать остатки товара.

— В 98 году е‑ком­мерс был доволь­но прог­рессив­ной иде­ей!

— Мы тог­да не счи­тали это чем‑то необыч­ным. С 96 года у нас уже был сайт Gameland.ru, да и у «Хакера» сайт появил­ся с момен­та откры­тия. Сей­час‑то я уже понимаю, что стоявший пря­мо в офи­се сер­вер с эти­ми сай­тами — не сов­сем обыч­ная ситу­ация. А тог­да было нор­маль­но.

— Пос­ле зак­рытия сети вы сос­редото­чились на изда­нии жур­налов?

— Да, я решил, что изда­тель­ство пер­спек­тивнее. Тираж «Стра­ны игр» дос­тиг уже 80 тысяч, это был хороший доход — тысяч 25-30 дол­ларов в месяц. Я подумал, что 10-20 таких жур­наль­чиков и получит­ся уже тысяч 300.

Первый номер

— Как и кому приш­ла в голову идея запус­тить «Хакер»? Кто пер­вый ска­зал само сло­во?

— Игорь Пис­кунов работал у меня в магази­не, он был бра­том одно­го из моих менед­жеров. Тог­да Игорь в чис­ле про­чего начал занимать­ся рек­ламой. Очень кураж­ный был парень! Он пред­ложил сде­лать «Хакер», имея в виду веселый компь­ютер­ный жур­нал. Про взлом мы в тот момент слы­шали, но не более того. Поэто­му решили сде­лать полови­ну жур­нала про компь­ютер­ные игры и поз­вали для это­го Дениса Давыдо­ва.

Игорь Пис­кунов
Игорь Пис­кунов

— Знаю Дэна! Он ведь потом осно­вал «Навига­тор Игро­вого Мира» и одно вре­мя был глав­редом «Игро­мании»?

— Да, он в какой‑то момент вдох­нул в нее новую жизнь.

— В каком году начали работать над «Хакером»?

— Мы решили сде­лать «Хакер» в августе 98 года, но из‑за кри­зиса перенес­ли откры­тие. Пер­вый выпуск вышел в фев­рале 99-го.

— Давыдов во вре­мена запус­ка «Хакера» работал в «Стра­не Игр»?

— Нет, он был не из «Гей­млен­да». Он тог­да с груп­пой людей делал жур­нал «Игро­полис» — еще более пафос­ный, чем Game.EXE. Рос­кошный и гла­мур­ный. Этот жур­нал так и не вышел. Мы тог­да приг­ласили Дениса в «Хакер» вес­ти руб­рику о компь­ютер­ных играх.

— Как в «Хакер» при­шел леген­дарный глав­ред Сер­гей Пок­ров­ский (SINtez)?

— Его нашел Игорь Пис­кунов. «Хакер» был его иде­ей, ему я и поручил запуск жур­нала.

— В пер­вом номере глав­ный редак­тор даже не был ука­зан, вер­но?

— Да, я не хотел тог­да давать дол­жнос­ти. Молодежь час­то стре­мит­ся занять дол­жность, а я не хотел, что­бы ее занял какой‑то человек, который не может быть редак­тором и тем более глав­редом и толь­ко стре­мит­ся пос­корее попасть на пер­вую строч­ку тит­ров. Я это­го делать не давал — сна­чала нуж­но было доказать, что ты справ­ляешь­ся.

— Как ско­ро ста­ло оче­вид­но, что Пок­ров­ский дос­тоин?

— Очень быс­тро. Он был очень энер­гичный, быс­тро соб­рал коман­ду. Боль­шой энту­зиаст хакер­ской куль­туры.

Сер­гей Пок­ров­ский
Сер­гей Пок­ров­ский

— Его видение не шло враз­рез с вашими пла­нами делать полови­ну жур­нала про игры?

— Для меня это было ней­траль­ным фак­тором. Мне казалось, что раз жур­нал для энту­зиастов ПК, а полови­на это­го энту­зиаз­ма дер­жится на играх, то о них сто­ит писать, это гаран­тиру­ет допол­нитель­ный спрос. Но мы быс­тро поняли, что и по компь­ютер­ной темати­ке пол­но матери­ала, а наличие раз­дела игр раз­дра­жает фанатов хакин­га.

Протест

— Как «Хакер» стал таким конт­ркуль­тур­ным, каким он был вначале? Так было сра­зу задума­но?

— В 1998 году Запад нас жес­токо кинул. Я за три дня прев­ратил­ся из богато­го челове­ка в дол­жни­ка, потеряв 3 мил­лиона дол­ларов — из‑за изме­нения кур­са валюты. У меня был дикий над­лом, оби­да и про­тест. Хотелось дать какой‑то ответ. В Рос­сии тог­да не было крутых сов­ремен­ных про­изводств, сво­их товаров и брен­дов (или, по край­ней мере, так казалось), и единс­твен­ное, что мы мог­ли про­тиво­пос­тавить, — это наши моз­ги. Пос­коль­ку в Рос­сии есть кру­тые прог­раммис­ты и матема­тики, я добавил жур­налу про­тес­тную миссию. Мы про­тив любого офи­циоза, абс­трак­тных кра­сивых слов, про­тив Запада, про­тив пра­витель­ства. И мы вооду­шев­ляем рос­сий­ских пацанов, в том чис­ле из глу­бин­ки, стать прог­раммис­тами и прев­ратить Рос­сию в айтиш­ную дер­жаву — без вся­кой свя­зи с властями. Для меня эта пар­тизан­ская иде­оло­гия была очень важ­на.

— Из этой же идеи родил­ся и «кис­лотный» дизайн жур­нала?

— Да, задачу дизай­неру, Рус­лану Рубан­ско­му, имен­но так и пос­тавили — сде­лать пожестче, что­бы читал­ся про­тест. Кибер­панков­ский стиль жур­нал обрел уже где‑то через год.

«Хакер» #9 за 1999 год
«Хакер» #9 за 1999 год

— Какая была пер­вая реак­ция пуб­лики на «Хакер»?

— Реак­ция была момен­таль­ной. Сра­зу же начались звон­ки от круп­ных компь­ютер­ных ком­паний, которые гро­зили отпра­вить нас за решет­ку. Я пом­ню, хозя­ин одной круп­ной компьютер­ной сети зво­нил мне и кри­чал: «Ты хочешь, что­бы изна­сило­вали твою пят­надцатилет­нюю дочь?!», имея в виду что мы тут тоже занима­емся кри­мина­лом — учим людей взла­мывать и вооду­шев­ляем на это. Мне зво­нили сот­рудни­ки орга­нов, на меня заводи­ли дела, вызыва­ли на доп­росы. Но при этом был и вос­торг со сто­роны читате­лей!

— Вы ничего такого не ожи­дали?

— Я это­го хотел! Это работа­ло на нашу извес­тность и под­твержда­ло, что про­тест настоящий, искрен­ний. Я в биз­несе с девянос­тых, и доп­росами меня было не испу­гать. Да и суд не озна­чал, что нас зак­роют. Мы выиг­рывали эти суды и про­дол­жали работать.

— Это началось с пер­вого же номера? Того самого, где были сплош­ные игры и чит‑коды к ним?

— Имен­но. И я тог­да решил, что хочу поболь­ше жес­ти и хар­дко­ра. Пус­кай зво­нят, пус­кай судят­ся! Нам от это­го толь­ко луч­ше.

— Как про­давал­ся пер­вый номер «Хакера»?

— Это не было ни великим про­валом, ни каким‑то огромным дос­тижени­ем. Мы сра­зу выш­ли в при­быль, но неболь­шую.

Легенды

— Рас­ска­жи под­робнее про Пок­ров­ско­го.

— С виду Сер­гей был худень­кий, акку­рат­нень­кий парень. Обла­дал огромной энер­гией. Я счи­таю, что он вхо­дил если не в топ-100, то в топ-1000 важ­ней­ших для стра­ны людей. Как еще недав­но Юрий Дудь.

— В 2002 году Син­тез перес­тал быть глав­редом «Хакера», получил повыше­ние и стал изда­телем. Как это было?

— Мне казалось, что все люди дол­жны рас­ти, делать биз­нес. Я пред­ложил Сер­гею: «Давай изда­вать дру­гие жур­налы на тему компь­юте­ров и IT». Меш­ками при­ходи­ли пись­ма, часть из них я читал. Кто‑то из под­писчи­ков хотел лег­кого чти­ва, но некото­рые — чего‑то посерь­езнее. Казалось, есть раз­ные пот­ребнос­ти и для каж­дой груп­пы мож­но сде­лать отдель­ное изда­ние. Для сугубо айтиш­ников мы тог­да сде­лали «Хакер Спец».

— Кого еще можешь вспом­нить из тог­дашних сот­рудни­ков? У вас же были яркие лич­ности, к при­меру, извес­тный ныне Дмит­рий Пуч­ков начинал в «Хакере».

— В то вре­мя я уже не вни­кал в дела редак­ции, и все это шло нем­ного парал­лель­но. Все­го я запус­тил поряд­ка 80 жур­налов, и детали стер­лись из памяти. С Пуч­ковым пом­ню, что встре­чал­ся и раз­говари­вал — он был взрос­лым серь­езным дядь­кой в отли­чие от мно­гих сот­рудни­ков. Шепова­лова тоже пом­ню по кор­поратив­ным вечерин­кам, вос­хищал­ся его твор­чес­твом, но при­вел его не я. Я тог­да толь­ко сле­дил за общей кон­цепци­ей.

Офис Gameland на ули­це Льва Тол­сто­го, 2004 год
Офис Gameland на ули­це Льва Тол­сто­го, 2004 год

— По ощу­щени­ям редак­ция «Хакера» силь­но отли­чалась от редак­ции «Стра­ны игр»?

— Конеч­но! В «Хакере» был совер­шенно уни­каль­ный движ­няк, ни с чем невоз­можно сравнивать. А в «Стра­не игр» были куда более мяг­кие ребята, я бы даже ска­зал, неж­ные.

— Я вычитал в летопи­сях, что редак­ция меняла читате­лям редак­цион­ные экземпляры жур­налов на пиво. Ты про это слы­шал?

— Про такое я не слы­шал. Но жур­налов при­езжал целый гру­зовик, редак­ции давали столько, сколь­ко они про­сили. Тог­да я бы, навер­ное, пре­сек такой обмен, если бы узнал.

— В чем, по тво­ему мне­нию, уда­ча «Хакера» в ран­ние вре­мена? В чем повез­ло?

Та­кого жур­нала, как «Хакер», не было ниг­де в мире! В «Хакере» сош­лась акту­аль­ная концепция, силь­ный кон­тент и яркие эмо­ции. Такое прос­то не мог­ло не сра­ботать! Тем более, эко­номи­ка стра­ны и рос­сий­ская ИТ‑индус­трия тог­да рос­ли бешены­ми тем­пами. Мы про­тес­товали, раз­вле­кались, отры­вались, я все это поощ­рял.

Большой «Геймленд»

— Но в то же вре­мя мне встре­тилась исто­рия про пар­ня с ник­ней­мом Хинт, который отве­чал за выпуск жур­нала, сор­вал срок и был оштра­фован аж на 18 зар­плат и уволен. Пом­нишь такое?

— Клич­ку пом­ню, эпи­зод — нет, но такие исто­рии бывали. Про 18 зар­плат, конеч­но, пре­уве­личе­ние, но штра­фы у нас были, и ини­циато­ром здесь был я. В фин­ской типог­рафии не хотели работать с рос­сий­ски­ми кли­ента­ми, потому что те час­то наруша­ли гра­фик. Я взял на себя обя­затель­ство соб­людать все сро­ки, и это поз­волило сни­зить цену печати. Ведь дорогос­тоящее обо­рудо­вание не может прос­таивать и гру­зови­ки тоже ездят по гра­фику. Я соз­дал культ сво­евре­мен­ной сда­чи, мы написа­ли свой софт — Scanmail (Боря Сквор­цов над ним работал), и на трид­цати телеви­зорах по все­му офи­су мож­но было видеть, как и ког­да сда­ется каж­дый жур­нал. По той же при­чине я вво­дил штра­фы за любую фиг­ню, вклю­чая опоз­дание на работу. Дол­лар в минуту. Это учи­тыва­лось авто­мати­чес­ки — через СКУД и бей­джи. В резуль­тате мы всег­да сда­вали жур­налы вов­ремя, и эти уси­лия оку­пались. На нас мог­ли положить­ся и типог­рафия, и сис­тема рас­простра­нения. Сис­тема работа­ла!

Gameland, новый офис на Авто­завод­ской, «Мега Пла­за», 2009 год
Gameland, новый офис на Авто­завод­ской, «Мега Пла­за», 2009 год

— Жур­налы в какой‑то момент ста­ли выходить с дис­ками. Как вы к это­му приш­ли?

— Пер­вым жур­налом с дис­ком была «Стра­на игр». Я эту идею под­смот­рел на Западе и захотел внед­рить у нас. Я поп­росил у Sony дать нам воз­можность делать дис­ки для журнала на их заводе. Дис­ки для пер­вой PlayStation были с чер­ной рабочей поверхностью, и такие же пер­вые три раза при­лага­лись к выпус­кам «Стра­ны игр». Уви­дев, какой мощ­ней­ший спрос добав­ляет наличие дис­ка, мы ста­ли вкла­дывать дис­ки и в «Хакер». И записы­вали туда кучу вся­ких прог­рамм. Интернет у людей был пло­хой, а у кого‑то и вооб­ще не было, так что для них это было воз­можностью получить дос­туп к новым прог­раммам.

— Дис­ки тоже печата­ли в Фин­ляндии?

— Сна­чала в США, потом в Фин­ляндии. Было очень удоб­но, что в одной стра­не печата­ли и жур­нал, и диск, и они при­ходи­ли упа­кован­ными. Но потом вве­ли пош­лины и НДС на компакт‑дис­ки. Мы ста­ли их печатать в Рос­сии и наш­ли под­рядчи­ка, который орга­низо­вал упа­ков­ку. Понача­лу сто­яли тетень­ки, рас­кры­вали пакеты с жур­налами, кла­ли дис­ки и запако­выва­ли обратно. Поз­же мы помог­ли под­рядчи­ку при­обрести и внед­рить быс­трое сов­ремен­ное обо­рудо­вание.

— Как в те вре­мена выг­лядела редак­ция? Ста­ла боль­ше?

— Коман­да всег­да была неболь­шой. Мне нра­вил­ся вари­ант с фри­лан­сом, и я был про­тив внут­ренних авто­ров. Написал — зап­латили, написал еще — зап­латили еще. Тог­да было популяр­но вмес­то это­го набирать всех в штат. Не толь­ко у нас, но и в США. Ког­да я был на экскур­сии в Wired и PC World, то был поражен, что у них в редак­ции сидит по 80 человек. У нас пять человек дела­ют жур­нал!

— Такой штат был толь­ко в «Хакере»?

— Так было во всех моих жур­налах — кос­тяк редак­торов и внеш­ние авто­ры. Сей­час, навер­ное, ник­то ина­че и не дела­ет, а тог­да это было немыс­лимо, это была револю­ция. Умни­ки с жур­фака пытались мне объ­яснить, что нуж­но взять всех в штат. Я не сог­лашал­ся.

— В 2006 году был редизайн в более спо­кой­ную сте­зю. Твоя ини­циати­ва или тогдашне­го глав­реда — Никиты Кис­лицина?

— Я тог­да понял, что про­тест пора закан­чивать и перехо­дить в более спо­кой­ный фор­мат. Про­тест не может длить­ся бес­конеч­но, ина­че инте­рес гас­нет. И мы ста­ли дви­гать­ся в сторону хар­дкор­ного тех­ничес­кого изда­ния.

Ни­кита Кис­лицын и Сте­па Иль­ин
Ни­кита Кис­лицын и Сте­па Иль­ин

— У вас было мно­го сто­рон­них про­ектов, нап­ример энер­гетик «Хакер» час­то вспомина­ют (как ужас­ную дрянь, кста­ти).

— Слу­шай, ну я роман­тичный пред­при­нима­тель! Встре­тил что‑то на Западе, пон­равилось, ска­зал: «А давай!». Чем боль­ше движ­няка, тем боль­ше шан­сов, что что‑то получит­ся. Я, кста­ти, брал себе этот энер­гетик упа­ков­ками, и мне он дрянью не казал­ся. Осо­бен­но нра­вил­ся ори­гиналь­ный дизайн — с проз­рачной бан­кой.

— В рай­оне 2006 года были вся­кие активнос­ти, типа фут­бола и страй­кбо­ла с читателями. Твоя затея или коман­ды?

— Не пом­ню — ско­рее, не моя. Но я всег­да поощ­рял встре­чи с людь­ми. Как ни стран­но, боль­шинс­тво глав­редов избе­гали встреч с читате­лями. Меня это всег­да поража­ло. Хотели для них писать, но слу­шать и смот­реть в гла­за сво­ей ауди­тории не хотели.

«Рекламная болезнь»

— Как и куда в ито­ге ушел Пок­ров­ский?

— О, я очень хорошо пом­ню, как это было. В середи­не нулевых был мощ­ный подъ­ем бизнеса. Денег было мно­го, все накупи­ли дорогих машин, и зар­пла­ты по 3-5, даже 10 тысяч дол­ларов были нор­мой. Пок­ров­ский очень хотел работать с богаты­ми рек­ламода­теля­ми. Тог­да это ста­ло горячей темой в изда­тель­стве, пос­коль­ку они давали сра­зу мно­го денег. У кон­курен­тов был мега­успешный жур­нал «Т3» — про гад­жеты. Сер­гей решил, что под рек­ламные кон­трак­ты хорошо будет открыть лай­фстай­ловый жур­нал, связан­ный с тех­нологи­ями. Типа аме­рикан­ско­го Wired, но лицен­зию на Wired нам не дали. Мы выб­рали изда­тель­ство Ziff Davis, у них был похожий жур­нал Sync. Пок­ров­ский убе­дил меня дать ему пол­милли­она дол­ларов на запуск рус­ско­го Sync. Сей­час я понимаю, что пос­тупил неп­равиль­но. Я не верил в эту идею, и день­ги дал прос­то, что­бы доказать, что она не сра­бота­ет.

Sync за март 2006 года
Sync за март 2006 года

— И Sync не сра­ботал?

— Нет. Исто­рия вот какая. Через два месяца пос­ле запус­ка зак­рылся аме­рикан­ский Sync. Получи­лось, что весь кон­тент надо было делать самим. Поп­робова­ли — не выш­ло. Для Пок­ров­ско­го это был удар по само­оцен­ке. Собс­твен­но, я же сам всех аги­тиро­вал занимать­ся биз­несом, думать о при­былях, но в этом слу­чае все пош­ло не так. Пок­ров­ский в ито­ге уво­лил­ся. Ког­да мы с ним пос­ледний раз обща­лись, у него было кре­атив­ное агентство, они делали вещи, типа упа­ковок для сока.

— Вооб­ще, силь­но тог­да зап­росы рек­ламода­телей вли­яли на то, что вы делали?

— В самом начале, в 98 году рынок рек­ламы игр как раз схлоп­нулся, и все день­ги мы получа­ли от читате­лей. Мне нра­вилась такая модель! В слу­чае с «Хакером» она отлично работа­ла, потому что не нуж­но было убла­жать никаких рек­ламода­телей и подс­тра­ивать­ся под их желания. Я понимал, что либо мы пишем про взлом, либо прев­раща­емся в рекламную помой­ку. Но зараза рек­ламы таки про­ник­ла в Gameland. Ког­да от нее зависит полови­на при­были, хочешь‑не хочешь, при­ходит­ся учи­тывать это. И я слу­шал людей, которые говори­ли, что то и это нель­зя писать, потому что не дадут рек­ламу. Впро­чем, «Хакер» по боль­шей час­ти все­го это­го избе­жал, и я спе­циаль­но защищал его. Если «Хакер» пишет про взлом про­дук­та круп­ного вен­дора и тот отзы­вает рек­ламу у все­го «Гей­млен­да», я мог погово­рить с редак­цией о том, как обой­ти такие ситу­ации, прив­лекал юрис­та для кон­суль­таций и так далее. Но никог­да не зап­рещал писать о взло­ме.

— Со вре­менем при­быль от рек­ламы ста­ла уга­сать?

— Вооб­ще говоря, «Хакер» никог­да не при­носил ощу­тимой при­были. Имен­но поэто­му, кста­ти, я не мог себе поз­волить им плот­но занимать­ся. В 2008 году мы еще выходи­ли в ноль, а вот к 2012-2013 годам рек­ламы ста­ло сов­сем мало. Ска­зыва­лись в том чис­ле новые законы. В 2012 году у нас исчезло две тре­ти при­были из‑за зап­рета рек­ламы сигарет и алко­голя. У нас же все жур­налы были спе­циали­зиро­ван­ные и нацелен­ные на муж­скую ауди­торию, и без это­го нам было не выжить.

Только цифра

– Ког­да ты брал меня на работу в 2015 году, уже было извес­тно о том, что бумаж­ная вер­сия «Хакера» вот‑вот зак­роет­ся. Что к это­му под­тол­кну­ло?

— Я никог­да не дер­жался за «бумагу», даже в самом начале. Собс­твен­но, я готов был закрывать ее, как толь­ко 2-3 номера ста­ли бы убы­точ­ными. В 2014 году был кри­зис, потом зак­рыли две тре­ти ларь­ков, и мы от это­го пос­тра­дали боль­ше всех, потому что не мог­ли пла­тить за при­сутс­твие на пол­ках. Нам сре­ди «Известий» и «Ком­сомоль­ских Правд» было прос­то не мес­то. Я счи­таю, что даже в 2008 году не име­ло смыс­ла спа­сать «бумагу». Медиа гло­баль­но изме­нились, бумаж­ные жур­налы ста­ли не нуж­ны, а потом добави­лись дру­гие фак­торы — новые рос­сий­ские законы, сла­бая эко­номи­ка и так далее. Поди сох­рани биз­нес в таких усло­виях!

— Но зак­рывать сам «Хакер» ты не пла­ниро­вал?

— Так воп­рос не сто­ял никог­да. У меня дав­но были на него пла­ны — я хотел перек­лючить его на плат­ное циф­ровое рас­простра­нение. Мне хотелось делать кру­той кон­тент для растущей кру­той индус­трии, такой, что­бы за него пла­тили про­фи. Из всех жур­налов единс­твен­ным кан­дидатом был «Хакер». Ни фут­бол, ни компь­ютер­ные игры для это­го не годились.

Пер­вая вер­сия Xakep.ru с плат­ной под­пиской, 2015 год
Пер­вая вер­сия Xakep.ru с плат­ной под­пиской, 2015 год

— Как редак­ция отре­аги­рова­ла на весть о зак­рытии «бумаги»?

— Редак­ция это­го не хотела. Думаю, боялась, что их кон­тент ока­жет­ся недос­таточ­но качес­твен­ным, что­бы его покупа­ли. Собс­твен­но, та редак­ция поч­ти вся раз­бежалась. Я же не сом­невал­ся, что наш кон­тент кру­той и его будут покупать. Поэто­му пос­ледние годы я тре­бовал поболь­ше хар­дко­ра. Про­фес­сиональ­ные учеб­ные матери­алы сей­час нуж­ны — для работы. В отли­чие от рас­ска­зов о том, как кто‑то играл в игру. Парадиг­ма сме­нилась, и обмен впе­чат­лени­ями теперь денег не сто­ит, а вот цен­ная информа­ция для специалистов, наобо­рот, сто­ит!

Комментарии (44)


  1. nickolas059
    12.07.2022 21:26
    +3

    Классное было время! Как раз с такого диска я однажды установил какую-то программу для жесткого диска и при перезагрузке она попросила пароль. До сих пор помню ощущение холодного пота и звиздюли от родителей. Но потом комп отдали дяде и он каким-то чудом снял эту защиту :)


  1. leok
    12.07.2022 22:09

    Гарольд скрывающий боль(первая картинка).


  1. vasilisc
    12.07.2022 22:23
    +10

    С благодарностью вспоминаю Хакер и рубрику Visual Hack. А спустя годы, в июне 2010 года даже была опубликована моя статья Ускорение Ubuntu, в журнале она шла как "Операция Оптимизация". Каёф =)


  1. saipr
    12.07.2022 22:58
    +9

    А я вспомнил журнал "Техника и наука", в котором мне посчастливилось вести во второй половине 80-х годов прошлого столетия рубрику "Инженер и компьютер".
    Тоже по своему интересный журнал. который был основан аж в 1894 году.
    В 1930 г. журнал был переименован в «Вестник инженеров и техников» и выходил под этим названием до 1959 г. С 1959 журнал носил название «НТО СССР». С 1973 выходил журнал «Техника и наука», переименованный в 1990 г. в журнал «Инженер». В 1987 году в журнал пришёл новый Главный редактор А.Ф. Туров, который решил переформатировать журнал. Он вышел на меня и предложил вести в журнале рубрику "Инженер и компьютер". Я к тому времени уже "болел" Unix-ом и где только мог его рекламировал, несмотря на полное засилье ЕС ЭВМ (OS/360), а также пропагандировал язык Си, борясь с засильем PL/1. Всё это я рассказал ему и сказал. что хотел бы, чтобы журнал стал рупором Unix-а. И я получил добро, а скоро вышла и первая статья этой рубрики:
    "Операционные системы: зачем они инженеру"


    Сегодня, насколько я знаю, к сожалению, этот журнал не издаётся.


    1. R7R
      14.07.2022 02:55

      С 1973 выходил журнал «Техника и наука», переименованный в 1990 г. в журнал «Инженер».


      О, а мы читали этот журнал всем отделом :)
      (И рубрику «Инженер и компьютер» я тоже помню :)

      /Статья «Технологический фаланстер» не в вашем ли журнале была?/


  1. fedorro
    12.07.2022 23:26
    +19

    Именно ][akep помог мне_школьнику определится с моей профессией, о которой ни разу не пожалел ????❤️

    А Даня Шеповалов просто жёг ????????


  1. mister_pibodi
    12.07.2022 23:30
    +9

    >В 1998 году Запад нас жес­токо кинул. Я за три дня прев­ратил­ся из богато­го челове­ка в дол­жни­ка, потеряв 3 мил­лиона дол­ларов — из‑за изме­нения кур­са валюты. У меня был дикий над­лом, оби­да и про­тест

    Не понял, как это его запад кинул. В 1998 был дефолт, как он потерял 3 миллиона долларов? Если бы у него были доллары, то он бы их не потерял. Речь,видимо,о сбережениях в рублях? Тогда каким боком тут запад?


    1. Dima_XAKEP
      13.07.2022 00:13
      +18

      1. Сгорели всё оборотные деньги вместе банком СБС Агро.

      2. Остались долги в валюте за печать и за товар. А всё долги нам были в рублях. Курс рубля был 6, стал 24...30.

      3. Не заплатили большинство рекламодателей и дистрибуторов журнала.


    1. Dima_XAKEP
      13.07.2022 00:17
      +7

      Насчёт Запада. Навязали кредиты для поддержки высокого курса рубля. И конечно не поддержали ликвидностью. Враги.


      1. s_poliakov
        14.07.2022 05:08
        +2

        Подстерегали у подъезда, насильно засовывали в трусы кредиты и, похлопав по плечу, отпускали. Кровопийцы.


        1. Dima_XAKEP
          14.07.2022 08:02

          Примерно так и было.


  1. robert_ayrapetyan
    12.07.2022 23:54
    +2

    Так почему, все таки, первые номера Хакера разваливались на части?


    1. OlegZH
      13.07.2022 12:59
      +2

      Это беда всех клееных брошюрок. "Наука и жизнь", "Юный техник"... Всё рано или поздно разваливается. К сожалению. Зато простые тетрадки могут довольно долго держаться.


  1. finnishprince
    13.07.2022 00:59
    +2

    Помню легендарный Scanmail! Сейчас подобные штуки можно сделать в Notion, Asana, а тогда софта, учитывающего редакционную специфику просто не было. С номерами, выпусками, реляциями, ответственными, уведомлениями, фильтрами.

    Именно по образу Scanmail создавался весь будущий инфровый софт «Хакера».


  1. StjarnornasFred
    13.07.2022 08:02
    +4

    Да, крутая история! Помнится, мне лет 5 назад от кого-то достались несколько старых номеров ][. Жаль, там уже было не так много актуальной информации, но статья о том, как пионерить трафик у соседа на лимитном интернете, впечатлила: хоть в каменном веке компьютеры и были из камня, но ХСВ существовал уже тогда... А ещё я тогда же понял, почему все хотят вернуть 2007. Нет больше ни того Хакера, ни чего-то подобного. Айти было у нас в крови, а стало в печёнках.

    С другой стороны, возможно, просто он растёт вместе с читателями. Тогда он заинтересовал меня "из хулиганских побуждений", а сейчас - иногда читаю для работы.


    1. Roman_S
      13.07.2022 09:47
      +2

      У всего тогда казалась неизведанная глубина, у игр, алгоритмов, журналов, просто многие вещи действительно были тогда свежи и новы, а сейчас стали вторичны.


  1. DadeMurphyZC
    13.07.2022 09:59
    +5

    Первый номер журнала Хакер, взял у товарища в 99-м. У меня тогда был ламерский период. :) Какой номер не помню, но когда полистал страницы, и мельком почитал о чем, то был очень сильный эффект. Конец 90-х, начало нулевых было время бунтарства и может даже агрессии (музыка, фильмы). И Журнал был подходящим для того времени. Номера старался покупать как только выходили.


  1. IvanSTV
    13.07.2022 10:09
    +6

    Рассказ о том, как канализировали, коммерциализировали и продали протестунам же их собственный социальный протест. Само собой, что весь этот декларативный анархизм вылился в безопасные и беззубые формы, не подвергающие опасности основы системы - в лучшем случае во взломы некоторого проприетарного говна, которое у собственника не хватило ресурсов защитить от малоквалифицированного "бунтаря на коленях" .
    Из ценного в статье увидел только очередное признание, что весь этот "протест" родился из обиды мелкого буржуа, котрого ограбил в 98-м буржуа крупный (финансовая олигархия). Система ему сама по себе нравилась, не нравилось, что с теплого места выпихнули.


  1. Boomburum
    13.07.2022 10:32
    +5

    А "западлостроение" в Хакере ж было, не в Хулигане? ) Помню намотал на ус пару советов из рубрики и применил их в школьной столовой, за что немножко огрёб от уборщицы ))


    1. dlinyj
      13.07.2022 12:12
      +4

      В Хакере, точно. Там помню была штука с воздушным шариком наполненным водой и иголкой на дверью.


    1. dead_undead
      14.07.2022 19:19

      о, вопрос есть.
      На главной хабра раньше были две подборки "читают сейчас" и "обсуждают сейчас". Вторую выпилили?


  1. dlinyj
    13.07.2022 12:12
    +3

    Офис Gameland на ули­це Льва Тол­сто­го, 2004 год

    По настоящему скучаю по этому чудесному офису. Был недавно в «Музее Яндекса», проходил мимо, пустил ностальгическую слезу. Там было круто.


  1. OlegZH
    13.07.2022 12:13
    +2

    Жалко, что бумага закончилась. Я успел купить несколько бумажных журналов на излёте бумажного существования. Был очень насыщенный журнал. Неужели от той редакции уже ничего не осталось?

    А ещё эта рубрика: "Задачи на собеседованиях". Было бы крайне интересно сегодня порешать такие задачи. Сначала никак не подглядывая в ответы. Затем записать собственные. Внимательно изучить полные решения. Намотать на ус, то что нужно намотать. И, возможно, найти способ дополнить существующие решения.

    Помнится, в каком-то номере были задачки от Embarcadero. Но ответов я так нигде и не нашёл. Я тогда попробовал использовать AppMethod и атрибуты для методов при реализации MVC-приложения, которое содержало решения других задач из того же списка задач от Embarcadero... Жалко, что нельзя найти решения. (Могу поискать сами задачи и поднять эту тему на Хабре.)


    1. pand Автор
      13.07.2022 12:22
      +1

      Если речь о последних номерах (2015 год), то эта редакция по большей части вся на месте, хотя не все сейчас активно пишут. Дима имел в виду скорее Степу Ильина и Илью Илембитова.

      О том, чтобы вернуть задачки или еще какую-то активность в таком стиле — думаем. Хотелось бы, конечно, что-то более близкое к информационной безопасности.


      1. OlegZH
        13.07.2022 12:55
        +3

        У бумаги есть одно очевидное положительное свойство. Бумага лучше организует работу. Необходимость сдачи материала в срок. Ограничение по объёму. Хочется, чтобы на бумаге все было хорошо изложено. И красиво. Эстетический аспект чрезвычайно важен. Не всё из этого можно воспроизвести в цифре в полном объёме. Плюс ещё возможность почитать в тишине, без компьютера и без электричества (если днём). Лично мне легче считывать текст именно с бумаги. (Приходится тратить картридж, чтобы с чем-то ознакомиться.) Ну, и, для читателя есть какое-то особо сладостное предвкушение от выхода номера...

        Надо проверить, как там с цифрой. Предлагаете зарегистрироваться на сайте ][?


        1. serge-sb
          13.07.2022 18:03
          +1

          "У бумаги есть одно очевидное положительное свойство". Можно даже более общо сказать: у физического носителя есть такое положительное свойство. Вот только на днях здесь была статья про аудиокассеты.


  1. dlinyj
    13.07.2022 12:47
    +4

    — Про такое я не слы­шал. Но жур­налов при­езжал целый гру­зовик, редак­ции давали столько, сколь­ко они про­сили. Тог­да я бы, навер­ное, пре­сек такой обмен, если бы узнал.

    Самое смешное, что описание акции есть до сих пор на официальном сайте журнала: АКЦИЯ!!! Журнал Хакер vs пиво!

    Народ, мы запустили небольшую акцию. На 3
    дня. Мы дадим тебе журнал на халяву, если ты
    принесешь нам пару пива :). Пиво можно любое,
    только более-менее нормальное.

    Забавно, что те же самые лица. alizar в телевизоре :))).


    1. alizar
      13.07.2022 13:31
      +3

      @alizar в телевизоре :)))

      глюк CMS, наверное ;)


  1. Art3
    13.07.2022 14:54
    +2

    Подростком фанател от Game.EXE, все номера были зачитаны до дыр и казались какой то кроличьей норой. Недавно перечитывал в приступе ностальгии — это же шиза )


    1. R7R
      14.07.2022 03:00

      Подростком фанател от Game.EXE, все номера были зачитаны до дыр и казались какой то кроличьей норой. Недавно перечитывал в приступе ностальгии — это же шиза )


      «Магазин игрушек» был хорош. А в Game.EXE таки да, пошла шиза, набирая обороты…


  1. conductor
    13.07.2022 15:50
    +3

    Хорошее было время. В 2002-2008 регулярно покупал, с какого-то момента рефрешил сайт в поисках даты нового выпуска и затем выискивал в киосках по городу - считай охотился. Во времена грустной скорости интернета альтернативного контента не было, да и "дух"(атмосфера) журнала тоже неплохо подпитывали интерес. Незабываемые ощущения, когда на полученные ранее копейки с подработок покупаешь, несмотря на дождь, бежишь домой от киоска с новым выпуском, а потом, дома, наслаждаешься от распаковки и чтения.

    Спасибо редакции(тех времён особенно), Диме, и остальным причастным за этот замечательный(на то время) журнал - он сыграл немалую роль в моей жизни.


  1. Gumanoid
    13.07.2022 18:15
    +1

    Напишите, пожалуйста, в следующих статьях — когда вы узнали (и какая была реакция) что один из самых крутых авторов и редактор рубрики «взлом» является сотрудником ФСБ.


    1. dlinyj
      13.07.2022 18:50
      +1

      Авторы были фрилансеры, и Форбик в том числе. На фрилансе кто только не работал, всем было пофигу.


    1. chyvack
      14.07.2022 13:31

      Это про кого речь?


      1. igorzakhar
        14.07.2022 16:58

        Дмитрии Докучаев, в журнале «Хакер» писал под ником Forb


  1. moooV
    13.07.2022 19:59
    +4

    Ещё за Криса Касперски большое спасибо.


  1. anklimov
    13.07.2022 21:42
    +3

    Ну контент у Хакера был в своё время норм, но вот все что вокруг - нет слов. Начать с того, что как-то повелся на акцию «подписка за полцены» или что-то типа того, что, кстати, продвигается в этой статье «мимоходом».

    Начну с того, что подписка даёт доступ только к вебу. Есть мобильное приложение - но там эта подписка - совсем не подписка. Плати заново через Эппл.

    Вторая «фишка» - что подписка - это one-way-street. За какое-то время до окончания приходит на email уведомление, что мол, скоро автопродление. Но отменить - без вариантов. Служба поддержки - отмораживается и ни на одно письмо не ответила. В общем - жесткий токсик. В лучших традициях креатива околомобильных коммерсантов.


    1. Dima_XAKEP
      14.07.2022 13:03
      +2

      Да, подписка не сквозная. Подписка на версию для планшетов в эпп сторе и плей маркете отдельная. Отменить подписку легко. Если не получается самому - гарантирую, что наша поддержка решит за минуту. Мы не нашли вас среди подписчиков - хотели посмотреть и решить. Достаточно короткого письма. Нам не нужны чужие деньги. Автоматическое продление только в варианте подписки за месяц - так людям удобнее. 90% платят за год.


  1. divanus
    13.07.2022 22:11
    +1

    Компьютерра был более массовый в регионах и по моему мнению более интересный. Хакер не зашёл совсем никому из моего окружения. Контент хакера всегда был под вопросом. До сих пор удивляюсь , что кто-то его читает.

    Сколько людей, столько и мнений.


    1. R7R
      14.07.2022 03:06
      +2

      Компьютерра был более массовый в регионах и по моему мнению более интересный


      «Компьютерра» была интересной в период до 2000 года. (Козловского и часть его текстов помню до сих пор :)

      Хакер не зашёл совсем никому из моего окружения


      Это сильно зависело от возраста читателя — Хакер, по всей видимости, ориентировался на подростков, стиль подачи материалов и картинки были соответствующие.
      (У моих учеников 14 лет шел на ура :)


      1. divanus
        14.07.2022 07:42
        +1

        О Козловском согласен. Но, мне в 2000-м лет 18 было :)

        Но, глубинка разная в целом. Компьютер считался роскошью. У меня комп был на работе, в техникуме и институте. Дома появился примерно в 2003-м свой.

        У друзей и с кем общался похожая история ламерского периода. Интернетом мы занялись с 2001-го активно: dial-up , isdn , lan…..

        Да, вспомнил. Еще популярный Буш журнал chip.


        1. R7R
          14.07.2022 10:13
          +1

          Дома появился примерно в 2003-м свой


          У меня — в 1993.
          В 2003 дела и проблемы 1993 воспринимались уже как глубокое прошлое :)

          Интернетом мы занялись с 2001-го


          С понятием «Интернет» я впервые познакомился в 1995, а домашний комп был подключен к нему с конца 1996.
          Опять же, к 2003 самые бурные времена сетевых баталий уже были в прошлом (до социальных сетей были форумы, а до них — ньюсконференции).
          А еще раньше были гейты в фидо и BBS.


  1. tigerhu108
    14.07.2022 12:21
    +5

    «Хакер» одно из самых важных изданий в истории российского медиа! Офигенное интервью, узнал много чего нового об истории «Геймленда»


  1. Valser
    14.07.2022 21:54

    Хакер был всегда пафосным изданием в красивой обвертке, читая его всегда было ощущение недосказанности, этакий стимулятор, а дальше ищи сам, причем разные авторы это делали по разному, но цель и идея одна. Было понятно что есть рубеж, за который нельзя, поэтому статьи которые о благом, были растянуты и замусоленны часто мало полезной информацией, а статьи непосредственно связанные с названием журнала, давали в лучшем случае некое видение реального процесса и точно никогда не были руководством к действию. Всё что давал журнал и потом и диски к нему, так это прикоснуться к миру цифровых технологий тем у кого реального доступа к компьютеру и/или интернету не было. В целом согласен с комментариями выше, это чтиво для подростков 12-15 лет и им оно заходило больше всего. Тем не менее он точно оставил след в истории Рунета, как самый скачиваемый архив на торрентах и в локальных сетях до этого...