В Лондоне 8 февраля 1950 года прошла в обстановке секретности первая успешная операция имплантации искусственного хрусталика глаза.

Это стало возможно после того, как хирург Гарольд Ридли увидел сбитого лётчика, который отправился на боевое задание, забыв надеть защитные очки.

Лейтенант Маус

Лейтенант Гордон Кливер по прозвищу «Маус» имел на своём счету 7 сбитых немецких самолётов. В последнем бою 14 августа 1940 года немецкая пуля разбила плексигласовый фонарь его кабины, и осколки мгновенно ослепили Кливера. На такой случай военные лётчики носят очки. Но для «Мауса» то был не первый вылет за сутки, и бросаясь в очередной раз к своей машине, он просто оставил очки на земле.

Лейтенант Кливер вслепую выполнил авиационный маневр, повернув самолёт вверх шасси, и выпал из кабины. Пролетев почти до самой земли, чтобы немец не подстрелил в воздухе, он раскрыл парашют и смог приземлиться на ноги, ничего себе не повредив.

Оба его глаза и кожа лица были нашпигованы осколками оргстекла. Кливера возили по госпиталям, пока не нашёлся искусный хирург из центральной глазной больницы города Мурсфилд, который извлёк многие осколки и вернул лейтенанту зрение на правом глазу. Хирурга звали Гарольд Ридли.

В строй лейтенант не вернулся, но сумел принести пользу на административной должности в Королевских ВВС. Периодически осколки в глазу беспокоили его, и он обращался к Ридли, чтобы тот произвёл удаление. Так повторялось несколько раз на протяжении 8 лет.

Искусственный хрусталик

Наблюдая пациента, доктор Ридли заметил, что куски плексигласа не вызывают ни нагноения, ни раздражения. Видимо, оргстекло не отторгается тканями глаза. В 1948 году хирург ознакомил с этим случаем своего студента. Тот задал наивный вопрос: почему бы при катаракте не заменить помутневший хрусталик линзой из оргстекла?

Тогда катаракту лечили единственным способом: удаляли помутневший хрусталик и заменяли его очками с такими толстыми линзами, что пожилым пациентам трудно было держать голову прямо. Делали очки на фирме «Райнер-Килер», где у Ридли был приятель — оптик Джон Пайк. Он сразу же загорелся мыслью сделать искусственный хрусталик. Пайк, в свою очередь, дружил с химиком из компании «ICI», который изготовил плексиглас высокой чистоты.

Доброволец для Ридли

Получив свою линзу, Ридли целый год искал добровольцев с катарактой на одном глазу, которые бы решились попробовать имплантацию во благо всего человечества. Наконец, дала согласие 45-летняя медсестра по имени Элизабет Этвуд. 29 ноября 1949 года Ридли удалил ей катаракту и стал готовить к имплантации.

Он сознавал, что это переворот в хирургической офтальмологии. Веками врачи учились извлекать из глаза инородные тела, а теперь им предстоит делать обратное. Нужно было запечатлеть ход операции на телекамеру, но без присутствия съёмочной группы. Ридли зачастил в кембриджскую штаб-квартиру «Маркони Вайрлесс», где по его заказу изготовили беспроводную камеру для операционной.

8 февраля 1950 года интраокулярная линза (ИОЛ) была успешно имплантирована медсестре Этвуд. Ридли выполнил ещё несколько операций в полной тайне. Ему было нужно пронаблюдать за пациентами пару лет, чтобы убедиться в безвредности методики. Но судьба не дала ему этого срока.

Бойкот для рыцаря

9 февраля 2000 года, в полувековой юбилей операции, королева Елизавета II посвятила 92-летнего Ридли в рыцари. К тому времени он с трудом мог опуститься перед королевой на колено и совсем оглох. Когда сэра Гарольда Ридли спросили, какие слова произнесла Елизавета II при этом обряде, он ответил: «Я ни черта не расслышал».

Один пациент, собравшись на плановый осмотр, перепутал строки в телефонной книге. Он записался на приём к офтальмологу Фредерику Ридли — однофамильцу, не имевшему в Гарольду никакого отношения. Едва другой Ридли взглянул на оперированный глаз, пришлось рассекретиться.

Гарольд не стал патентовать своё изобретение, чтобы оно распространилось как можно скорей. Он только напечатал статью, заявив приоритет. Но этим обидел патриарха британских офтальмологов Стюарта Дюка-Эдлера. Тот почему-то решил, что должен быть в числе авторов. И когда Ридли явился на Оксфордский офтальмологический конгресс с пациентом, которому операция вернула 100% остроту зрения, коллеги устроили ему бойкот. Дюк-Эдлер отказался показывать делегатам конгресса снятый на телекамеру фильм и осматривать пациента. Ридли с надеждой обратился к делегации США, но американские офтальмологи тоже обиделись и демонстративно покинули зал.

Такого удара Гарольд Ридли не ждал. Он привёз на конгресс жену, чтобы та насладилась его триумфом. Он думал попасть на церемонию вручения Нобелевской премии, а оказался в психиатрической лечебнице с тяжёлой депрессией. Лечился 30 лет, пока его шельмовало профессиональное сообщество. Милейшие коллеги, с которыми были самые тёплые отношения, дружно ругали ИОЛ и того, кто их придумал. Пугали осложнениями, ненаучным подходом. И почти 30 лет им верили в большинстве стран мира. Но только не в СССР.

Плексиглас из Чебоксар

Московский «Вестник офтальмологии» также критиковал Ридли и заявлял, что интраокулярные линзы — новомодное западное увлечение, которое ничего, кроме вреда, причинить не может. Эта статья попалась на глаза заведующему отделением чебоксарского филиала Института Гельмгольца Святославу Фёдорову. Тот отличался независимым характером и к 30 годам усвоил, что если начальство критикует кого-то, то человек наверняка дельный, а если какую-то инициативу клеймят как «вредную», то это нечто многообещающее.

Фёдоров сразу решил вживить искусственный хрусталик кролику. Плексигласа в Чебоксарах хватало. Труднее всего было найти человека, способного выточить из оргстекла крохотную линзочку. Лучшие мастера Чувашии изготовляли запчасти для тракторов на Чебоксарском агрегатном заводе, но и они преуспели не сразу. К счастью, идеей заразился технолог Семён Мильштейн. Первый свой искусственный хрусталик он делал целых две недели. Наконец, Мильштейн принёс изделие Фёдорову, и тот живо заменил им хрусталик в глазу кролика. Нетронутый глаз животного завязали и положили в углу комнаты морковку. К восторгу экспериментаторов, кролик сразу же увидел овощ и набросился на него.

После ряда таких опытов Святослав Фёдоров вживил акриловую линзу 12-летней школьнице Лене Петровой, у которой с двух лет была катаракта на одном глазу.

Благодаря этим выдающимся врачам-офтальмологам на сегодняшний день в мире ежегодно проводится сотни тысяч успешных операций по лечению катаракты. Но это уже совсем другая история.