Привет, Хабр! Недавно я стал обладателем двух винтажных калькуляторов: Aristo M42 и Canon Palmtronic 8M. Это настоящие технологические артефакты из 1970-х, когда электроника только начинала постепенно проникать в повседневную жизнь. Сегодня расскажу об их истории, возможностях и о том, почему они до сих пор интересны. Пишу без лишнего пафоса, но с технической точностью, как просили. Поехали!

Aristo M42: немецкое качество и надежность

Aristo M42 — разработка компании Dennert & Pape, она выпускала продукцию под брендом Aristo. Фирма славилась инженерными инструментами вроде логарифмических линеек, а в 1970-х гг. решила зайти на рынок электронных калькуляторов. Модель M42 появилась примерно в 1972–1973 годах. Это было время, когда вычислительные устройства превращались из громоздких настольных машин в компактные устройства, которые можно было носить в кармане. Aristo M42 — один из них, его создали для инженеров и студентов.

Работает как от батареек, так и от сети
Работает как от батареек, так и от сети

Dennert & Pape не были пионерами электроники, как, скажем, Texas Instruments или Hewlett-Packard, но их продукция отличалась качеством сборки и продуманным дизайном. Выглядит этот девайс неплохо даже сегодня. M42 выпускался в Германии, что само по себе было знаком качества.

Информации о точной цене в 1970-х найти не удалось, но по аналогии с другими калькуляторами того времени (например, HP-35 стоил около 395 $ в 1972 году) можно предположить, что M42 был в диапазоне 100–200 $. Это были немалые деньги: для сравнения, средняя зарплата в США тогда составляла около 10 000 $ в год. В общем, такой калькулятор был недешевым удовольствием, но доступным для профессионалов.

Характеристики

Aristo M42 — компактный калькулятор с минималистичным дизайном. Корпус пластиковый размером примерно 70×140×20 мм, вес около 100–120 г без батареек. Питание — от двух AA-элементов или адаптера переменного тока (что было типично для того времени). Дисплей — вакуумно-флуоресцентный (VFD), с яркими голубыми цифрами, которые светились в темноте, как маленький кусочек будущего. Экран показывает до 8 цифр, плюс отдельный индикатор для отрицательных чисел и ошибок.

У M42 стояла механическая клавиатура с четким ходом клавиш. На 24 кнопках было собрано все необходимое: черные для цифр, цветные — для операций и функций. Помимо стандартных действий вроде сложения, вычитания, умножения и деления, калькулятор умел работать с процентами, вычислять квадратный корень и имел память на четыре операции — сохранение, извлечение, прибавление и вычитание. Вычисления выполнялись в алгебраическом режиме, так что вводить выражения можно было привычным образом.

Вот это и вся плата. Главный элемент здесь — центральный чип. Собиралось, насколько можно понять, вручную. Качество пайки явно не фабричное
Вот это и вся плата. Главный элемент здесь — центральный чип. Собиралось, насколько можно понять, вручную. Качество пайки явно не фабричное

Что касается внутренностей, точные данные о чипе в M42 найти сложно (на фотографии выше он в центре). Dennert & Pape не производили свои чипы, а закупали их у лидеров рынка. Архитектура, вероятно, базировалась на 4-битной системе, что было стандартом для простых калькуляторов 1970-х. Скорость работы не впечатляла по современным меркам, но для базовых вычислений хватало.

Чем примечателен

Aristo M42 выделяется своей простотой и надежностью. Даже спустя полвека многие экземпляры до сих пор работают, если заменить батарейки. Дизайн тоже заслуживает внимания — никаких лишних деталей, все строго и функционально. В 1970-х это был один из первых калькуляторов, которые действительно помещались в карман, что делало его конкурентом более дорогих моделей от HP или Casio.

Простенькая печатная плата. Не удивлюсь, если травилось это тоже вручную
Простенькая печатная плата. Не удивлюсь, если травилось это тоже вручную

Еще одна фишка — дисплей. VFD был тогда передовой технологией: яркий, четкий, с хорошей читаемостью даже при слабом освещении. Это не современные LCD, которые выцветают под углом, а настоящий ретрошарм. В целом, Aristo M42 — пример того, как европейские компании пытались успевать за японскими и американскими гигантами в гонке технологий. И у них получалось.

Canon Palmtronic 8M: японская классика 1970-х

Canon Palmtronic 8M (модель LD-8M3) — продукт японской компании Canon, которая в 1970-х уже была известна своими камерами и оптикой, но активно осваивала рынок электроники. Калькулятор вышел примерно в 1975 году и выпускался до конца десятилетия. Это была эпоха, когда японские компании, такие как Canon, Casio и Sharp, доминировали на рынке компактных калькуляторов благодаря качеству и доступной цене.

Canon не только собирала вычислительные устройства, но и экспериментировала с технологиями дисплеев и микросхем. Palmtronic 8M был частью линейки Palmtronic, которая позиционировалась как серия портативных устройств для широкого круга пользователей — от студентов до офисных работников. Точная цена в 1975 году неизвестна, но, судя по объявлениям на eBay и другим источникам, такие калькуляторы стоили в районе 50–150 $ в зависимости от региона и комплектации. Это было дешевле, чем топовые модели от HP, но все еще ощутимая сумма для обычного человека.

Производство велось в Японии, что гарантировало высокое качество сборки. Canon использовала комплектующие от Texas Instruments, что было обычной практикой: японские компании часто закупали чипы у американцев, добавляя свои решения в дизайне и интерфейсе.

Характеристики

Palmtronic 8M — это компактное устройство размером 77×142×20 мм и весом около 118 г без батареек. Корпус пластиковый, с закругленными краями и металлическими наклейками золотого и черного цвета. Питание — от двух AA-элементов. Дисплей — вакуумно-флуоресцентный (VFD), с 8 основными цифрами и дополнительной девятой для индикации отрицательных чисел, ошибок или работы с памятью.

Клавиатура насчитывала 24 кнопки: черные для цифр, синие для арифметических операций, желтые для функций очистки и памяти. Ход клавиш мягкий, с приятным щелчком, что делало работу комфортной. Функционал включал четыре базовые операции (сложение, вычитание, умножение, деление), проценты, квадратный корень и память с четырьмя функциями. Логика — алгебраическая, с поддержкой 8-значных отрицательных чисел благодаря отдельному индикатору знака.

Внутри калькулятора использовался чип Texas Instruments TMS1042NL — классика для середины 1970-х. Это был однокристальный микропроцессор, который обрабатывал все вычисления. Плата соединялась с клавиатурой через 20 медных проводов, а остальные компоненты — транзисторы, диоды, конденсаторы и резисторы — были типичными для электроники того времени.

Чем примечателен

Canon Palmtronic 8M — это типичный представитель японских калькуляторов 1970-х: надежный, удобный и доступный. Он не пытался быть самым продвинутым, но делал свою работу на ура. Дисплей VFD был ярким и читабельным, а дизайн — стильным для своего времени, с этими золотыми наклейками и аккуратной компоновкой. Калькулятор был достаточно легким, чтобы носить его в кармане, но при этом прочным — многие VFD-дисплеи были довольно прожорливыми, но Palmtronic 8M умудрялся работать от двух батареек, что было плюсом для мобильного использования.

Почему эти калькуляторы до сих пор интересны?

Немцы добавили краткую инструкцию по вычислениям для того, чтобы владельцу было проще на первых порах
Немцы добавили краткую инструкцию по вычислениям для того, чтобы владельцу было проще на первых порах

Aristo M42 и Canon Palmtronic 8M — это не просто старые гаджеты, а окошко в эпоху, когда электроника становилась доступной. Они показывают, как компании вроде Canon и Dennert & Pape балансировали между функциональностью, ценой и дизайном. Aristo M42 привлекает своей немецкой строгостью и качеством, а Palmtronic 8M — японской компактностью и продуманностью. Оба устройства — примеры того, как технологии 1970-х делали первые шаги к массовому рынку.

Для коллекционеров эти калькуляторы — настоящая находка. На eBay и других площадках они до сих пор продаются, иногда за 20–50 $, порой дороже, если в коробке и с инструкцией. Для инженеров и гиков это возможность покопаться в истории ИТ: разобрать плату, посмотреть, что там за элементы, и удивиться, насколько простыми были устройства, которые изменили мир.

В целом, оба девайса — пример того, как инженеры 1970-х выжимали максимум из ограниченных ресурсов. Тогда не было мощных процессоров или гигабайт памяти, но даже с 4-битной архитектурой и парой килобайт ПЗУ калькуляторы справлялись с задачами, которые раньше требовали логарифмической линейки или механического арифмометра.

Возможно, у вас тоже есть винтажные калькуляторы? Если да, расскажите, какие и как они у вас оказались.

Комментарии (1)


  1. ahdenchik
    08.09.2025 07:41

    По заглавной картинке видно что нейросети не знают как выглядит ВЛИ