Сохранилось немало картин и карт из средневековья, но они часто стилизованы и лишены реализма. В результате современные люди слабо представляют то время. Лишь отдельные бытовые мелочи, такие как новгородские берестяные грамоты, дают возможность взглянуть на бытовую сторону жизни цивилизованных новгородцев 12−13 вв.

То же самое с визуальным обликом городов. Мы слабо представляем дома, площади, храмы, и вообще как жили люди, чем занимались и насколько отличались от нас.

Один из интересных проектов по реалистичной реконструкции древних городов — трёхмерная визуализация Теночтитлана. Так назывался Мехико до брутального пришествия европейцев.


Теночтитлан

Теночтитлан (1325 — 1521 гг.) — это город-государство ацтеков, который находился на месте современного Мехико. Основан примерно в 1325 году на острове посреди солёного озера Тескоко, а в 1521 году был разрушен испанскими конкистадорами. Но можно сказать, что он не умер, а переродился. Озеро осушили, а на руинах Теночтитлана построили Мехико.

Благодаря фотографиям Мехико с дрона можно сравнить его с Теночтитланом
Благодаря фотографиям Мехико с дрона можно сравнить его с Теночтитланом

Во времена ацтеков это была имперская столица, которая правила более чем 5 млн человек и собирала с них дань. Население города 200 тысяч: земледельцы, ремесленники, торговцы, воины, жрецы и аристократы. Для того времени это была одна из крупнейших столиц мира, крупнее всех европейских.

Некоторые города в начале XVI в
Некоторые города в начале XVI в

Используя исторические и археологические источники, а также опыт многих специалистов, голландский технический художник Томас Коул (Thomas Kole) постарался правдиво оживить этот культовый город. Именно он создал великолепную 3D-визуализацию Теночтитлана, здесь представлены кадры из неё.

Томас Коул
Томас Коул

Сам автор говорит, что его интерес к истории города рос по мере того, как он изучал гугл-карты Мехико. Было очевидно, что это очень древний и могучий город. В то же время в школах Европы уделяют мало внимания цивилизации ацтеков и вообще доколумбовой эпохе и истории американских народов до прихода европейцев.

Школьников часто учат, что они были очень примитивными народами. Но на самом деле это была одна из самых развитых цивилизаций в мире, несмотря на практику человеческих жертвоприношений.

Храмовый комплекс Темпло Майор
Храмовый комплекс Темпло Майор

Мир выглядел совсем иначе 500 лет назад. Просматривая эти изображения, можно представить местных жителей, которые одеты в белый хлопок и работают на полях, готовят еду, торгуют и занимаются своими ремесленными делами (как самозанятые) в тени деревьев и навесов.

На компьютерных реконструкциях иногда даже видны эти люди:

Сложная система дамб, каналов, шлюзов и 16-километровая насыпь разработаны так, что город наполняется пресной водой с гор, а более солёная вода удерживается на восточной стороне озера. Водопровод с холмов Чапультепек обеспечивает жителей питьевой водой.

В работе Коула можно полюбоваться прохладными чинампами — плавучими грядками-островами, где горожане выращивали цветы и овощи. На отдельных кадрах видны пригородные поселения Тлакопан и Аскапоцалько около столицы.

Церемония Нового огня, проводившейся раз в 52 года, как видно с Серро-де-ла-Эстрелья, или Холма Звезды
Церемония Нового огня, проводившейся раз в 52 года, как видно с Серро-де-ла-Эстрелья, или Холма Звезды

Ацтеки отсчитывали время не в бесконечном масштабе, как мы, а циклическими периодами по 52 года, и по завершении каждого цикла жизнь и мир начинались заново. Для начала нового цикла проводилась церемония Нового огня — важнейший ритуал. Каждые 52 года жители Теночтитлана выбрасывали изображения богов и всю домашнюю утварь, а также гасили все огни в своих домах и храмах. Поскольку город погрузился в полную тьму, жрецы покидали Темпло Майор и отправлялись в Уишахтлан (Серро-де-ла-Эстрелья, или Холм Звезды), где на вершине совершали церемонию зажжения нового огня. Ритуал был окружён неопределённостью и страхом: считалось, что если новый огонь не зажжётся, то мир погибнет, а звёзды превратятся в чудовищ и поглотят человечество.

На пять дней люди гасили все костры, а затем ждали, постясь и оплакивая, размышляя о возможной гибели мира. «Мементо мори», как говорили римляне. Никто не избежит смерти.

Холм Звезды
Холм Звезды

Технические детали

К настоящему времени учёные тщательно изучили внешней вид Теночтитлана, а также его экономику, быт и культурную жизнь. Со Средних веков сохранилось несколько европейских карт города и рисунков:

Рисунки и карты Теночтитлана, слева первая европейская карта от 1524 года
Рисунки и карты Теночтитлана, слева первая европейская карта от 1524 года

Поэтому у реконструкторов есть определённый объём исторических материалов, на которые можно опираться. Ещё в 2004 году публике представили модель города:

Была также воссоздана векторная карта в формате SVG:

Полная 3D-реконструкция выполнена в опенсорсных инструментах Blender, Gimp (свободная альтернатива Photoshop) и Darktable (альтернатива Lightroom). Основная часть 3D-моделирования — в Blender. Вся работа заняла полтора года. Для Коула это был хобби-проект, которым он занимался в свободное время.

«Сложнее всего было собрать всю информацию, а затем пробовать разные варианты, — объясняет Томас. — Как создать город, когда ты о нём почти ничего не знаешь? Как начать собирать эту информацию? Это было действительно сложно и потребовало выбросить много документов, которые противоречили друг другу. Пришлось выступить пионером — отправляться в неизвестность, где никто раньше не был, но это также очень сложно, потому что требует много времени. Кроме того, я не говорю по-испански и не учёный, поэтому я действительно подошёл к проекту как посторонний человек». Это немного напоминает принцип чистого листа нью-йоркской школы журналистики: чем меньше ты знаешь о предмете до начала работы, тем объективнее и интереснее получится материал.

Отдельные фермерские участки и дома на исторической карте города
Отдельные фермерские участки и дома на исторической карте города
Банкнота 50 песо — один из источников информации для реконструкции плавучих островов-ферм (чинампов)
Банкнота 50 песо — один из источников информации для реконструкции плавучих островов-ферм (чинампов)

Blender стал краеугольным камнем всего проекта, причём именно последние версии и новые функции редактора оказались критически важными. Проект был бы невозможен без новой системы геометрических узлов Geometry Nodes. Там вместо размещения каждого дома по отдельности можно создавать системы на основе комнат, где у вас карта из десяти областей для рисования, и можно сказать: «Это городская зона, это сельскохозяйственная», и дома и поля будут автоматически размещены в соответствии с этим.

Моделирование сетки геометрических узлов в Blender
Моделирование сетки геометрических узлов в Blender

«Не могу представить, как бы мы завершили этот проект без такой системы. Это было критично», — говорит Томас.

Например, «размножение» деревьев по трёхмерной модели местности через инструмент Raycast в Blender занимает несколько минут:

Примерно такими же способами «клонируются» люди на реконструкции:

В редакторе можно реалистично искривить квадратную сетку...

...и наложить на неё объекты:

Об этом и других технических приёмах подробнее рассказывается в презентации Коула на Blender Conference 2024:

Кроме самого города, 3D-проект включает окружающее озеро и острова...

...вулканы Попокатепетль и Истаксиуатль...

...и дамбу Тлакопан длиной 3 км, которая соединяла Теночтитлан с берегом озера. Именно по ней отступали испанцы после поражения в первой битве за город. Подробнее об этом и других эпизодах войны с ацтеками можно почитать в воспоминаниях очевидцев из отряда Кортеса.

Дамба Тлакопан
Дамба Тлакопан

Общая территория проекта: 190×190 км.

Томасу Коулу во многом помог опыт работы в игровой индустрии, где генерация ландшафтов для реалистичного мира, в том числе математическими методами, — одна из стандартных задач.

Кроме ландшафта, была смоделирована атмосфера и освещение:

Это чисто игровая реалистичная графика, с известными техниками рейтрейсинга и проч.

Иллюстрации Коула быстро стали популярными. Археологи, фотографы и цифровые художники начали тщательно изучать 3D-реконструкцию ацтекского города. Все были поражены качеством и точностью изображений. И главное, что широкая публика тоже восприняла эти работы очень положительно, так что в конечном итоге о культурном наследии Мексики узнало больше людей, ведь это легендарное место для цивилизации ацтеков.

У Коула и цифровой студии YIPP есть ещё несколько интересных проектов, преимущественно сделанных в Blender.

Если подумать, в Google Earth и других картографических программах есть подробные 3D-карты современных городов с фотографиями и пр. А исторические реконструкции создают такой же уровень реализма и для древних мегаполисов.

Будем надеяться, что Теночтитлан — только первая ласточка, а новые функции Blender и других современных 3D-инструментов позволят создать реконструкции и других человеческих городов. И не только городов современного типа, но и прочих больших человеческих поселений, в том числе до изобретения сельского хозяйства.

См. также:
«Вы не захотели бы жить в античном городе» — реконструкция внешнего вида и условий жизни в Риме до нашей эры (дешёвые многоэтажные дома-муравейники с маленькими квартирами). Горожане жили в крайне стеснённых условиях: например, тёплый пол был только у богачей на первом этаже, а электричества — вообще ни у кого.

© 2025 ООО «МТ ФИНАНС»

Комментарии (25)


  1. csharpreader
    03.11.2025 13:03

    В студенчестве целый семестр слушал факультативный курс про цивилизации этого региона (я по диплому историк).

    Спасибо за интересное погружение.


  1. victor_1212
    03.11.2025 13:03

    одна из самых развитых цивилизаций в мире, не смотря на практику ...

    однако колесо ацтеки использовали только в детских игрушках, жертвоприношения обычно совершали вырыванием сердца, жертвы обычно из местных племен которых они подчинили, при появлении европейцев эти местные племена восстали и присоединились к небольшому отряду Кортеса, что в конечном итоге определило поражение и конец их государства


    1. Quintanar
      03.11.2025 13:03

      Они еще ходили регулярно в рейды и охотились на соседей (на тех, кто был покорен, в первую очередь). Такую великую цивилизацию потеряли.


      1. octoMax
        03.11.2025 13:03

        Не совсем потеряли. Если приехать в Мексику и задружиться (ну или просто проявить честный "интерес" к их быту и обычиям) с потомками тех народностей, что жили там в Доколумбовую эпоху, то можно "прикоснуться" к истории и обычиям. Например, можно посетить традиционный "мордобой" между представителями соседних "племен" - он вполне настоящий и имеет под собой древнюю историю и традиции. Правда теперь это снимают на смартфоны и посылают друг другу через мессенджеры.
        Кстати - многие знают, что "язык майя разгадал какой-то русский. О так ты из России!!! Давай я тебя самой лучшей текилой угощу" Правда "самая лучшая" в каждом поселении своя и... не всегда самая лучшая


    1. Radisto
      03.11.2025 13:03

      Те, кто к ним приплыли, тоже периодически жгли и вешали людей по причине взаимодействия с невидимыми всемогущими антропоморфными сущностями. Для нас, воспитанных в постхристианском социуме это безусловно "вы не понимаете, это другое", но скажем для инопланетян, которые незнакомы с человеческой культурой, это выглядит как "два сообщества убивают индивидуумов из своего числа по признакам, связанным с тем, что некоторые считают, что взаимодействуют со всемогущими сущностями, управляющими миром. Они издают звуки из верхней части туловища, которые означают такие связанные с культом убийств по мистическим причинам понятия как: у одних "бог плодородия", "жертва", у других "сатана", "еретик", "ведьма"". Разница намного меньше, чем кажется


      1. alexerisov
        03.11.2025 13:03

        Для нас, воспитанных в постхристианском социуме это безусловно "вы не понимаете, это другое",

        Как раз для нас, это то же самое. Убийства на почве психологических загонов. Я вам больше скажу, современный джихад точно такое же проявление.


        1. PerroSalchicha
          03.11.2025 13:03

          Для нас, воспитанных в постхристианском социуме это безусловно "вы не понимаете, это другое"

          Это действительно несколько другое. Христиане жгли своих врагов, пусть и внутренних, пусть и нередко мнимых. С врагами всегда во все времена предполагалось делать что-то непотребное, менялись только способы. А вот ацтеки же вырывали сердца мальчикам просто так, потому что у них обычай такой был.


          1. alexerisov
            03.11.2025 13:03

            Ну значит это у вас так. Тогда не стоит объединять всех под одну гребенку. Ибо другим людям, в т.ч. мне, это может быть не релеватно. Собственно повторю, абстрагируясь от деталей и времён - это одно и то же: убийства на почве каких-то психологических заблуждений: "она ведьма", "они еретики", "это даст бесмертие" или просто "это классно". Суть не меняется.


            1. PerroSalchicha
              03.11.2025 13:03

              Собственно повторю, абстрагируясь от деталей и времён - это одно и то же

              Э, нет. Вы не абстрагируетесь от деталей и времён. Вы наоборот, искусственно натягиваете события из других времён на мораль текущего времени, получая нечто эклектичное. Это примерно как осуждать Толкиена за то, что орки у него чёрного цвета.

              это одно и то же: убийства на почве каких-то психологических заблуждений: "она ведьма", "они еретики", "это даст бесмертие" или просто "это классно"

              Простите, но ведьм и еретиков убивали в основном отнюдь не из-за психологических заблуждений. Их убивали по вполне себе осознанным политическим мотивам, а "колдовство" и "ересь", это был законный повод для того времени, а не причина. Борьба за власть и влияние на верхних уровнях, или банально месть соседям на уровнях нижних порой принимают причудливые обороты, знаете ли.


              1. alexerisov
                03.11.2025 13:03

                Вы наоборот, искусственно натягиваете события из других времён на мораль 

                Вопросы морали тут вообще не затрагиваются. Речь как раз о том, что мы не оцениваем, хорошо или плохо резать голову во имя Иисуса или колдуну. А о том, что и там и там в основе лежит психологическое заблуждение, а какое именно - не суть важно: существование Бога, который простит все грехи, существовании колдовства и тд.

                > политическим мотивам

                Частино. И даже политические "статьи" за колдовство основаны на том, что общество верует в его существование. Это и есть ментальное заблуждение. В современном мире такое тоже есть, "оскорбление чувств КОрана\Библии\Торы" и прочая ересь - яркий пример.


                1. PerroSalchicha
                  03.11.2025 13:03

                  Вопросы морали тут вообще не затрагиваются.

                  Разве у вас не было негативной коннотации, дескать, убийства - это плохо?

                  А о том, что и там и там в основе лежит психологическое заблуждение, а какое именно - не суть важно

                  Ок, даже если так - почему не суть важно? Мы любое преступление рассматриваем через призму мотивов. Сознательно/не сознательно, по собственной воле или по принуждению, отдавал себе отчёт о последствиях/не отдавал, и так далее. Здесь то же самое. Нельзя брать какой-то один произвольный общий признак, сводить к нему, отбрасывать вообще всё остальное, и утверждать, что дескать, это одно и то же.

                  И даже политические "статьи" за колдовство основаны на том, что общество верует в его существование. Это и есть ментальное заблуждение.

                  Политические мотивы существуют независимо от колдовства. Колдовство, это просто был удобный более всего повод по тем временам. Не было бы колдовства, подобрали бы что-то другое. Вот, например, в 1930-е для подобной акции у нас подобрали вредительство.


                  1. alexerisov
                    03.11.2025 13:03

                    Ок, даже если так - почему не суть важно?

                    Потому что обсуждается не законность или не законность, это вообще меняется со временем хоть на 360 градусов. А непосредственно базовый признак. Также, как и обсуждая посиделки с вином в Древней Греции и алкомаркеты КрасноеБелое - базовый общий признак - тяга людей к алкоголю. И детали тут не важны.

                    Нельзя брать какой-то один произвольный общий признак

                    Именно потому, что я объединил их по этому общему признаку, остальные отбрасываются.

                    Политические мотивы существуют независимо от колдовства


                    Да. Только речь именно про колдовство, т.к. именно это и есть заблуждение. Вы зачем-то разворачиваете тезис, хотя про это вообще речи не было. Перечитайте комментарии еще раз.

                    > Не было бы колдовства, подобрали бы что-то другое
                    И это была бы просто политическая статья, да.

                    Собственно я не знаю о чем вы спорите. Меня изначально задело, что вы от имени всего человечества начали говорить "для нас это другое". Нет, не другое. И если для вас - да, то следует так и писать.


                    1. PerroSalchicha
                      03.11.2025 13:03

                      А непосредственно базовый признак.

                      А почему вы этот, в принципе, абсолютно вторичный признак решили назначить базовым? Базовое - это нечто, на чём всё событие строится. Вот тяга людей к алкоголю в вашем примере, это да, можно сказать, что базовое, если игнорировать тот факт, что у древних греков в общем-то не было особой тяги к алкоголю, пьянство они радикально осуждали, а посиделки с разбавленным вином там действительно были просто дружескими посиделками (с поправкой на допустимые дружеские развлечения того времени вроде группового секса со специально обученными мальчиками). Здесь же эти убийства не строятся на психологических заблуждениях, в случае ацтеков базой является желание жрецов поддерживать в народе страх перед своей властью, в случае охоты на ведьм базой является желание одной политической/национальной группы купировать растущее влияние другой. Или если брать там нечто местечковое, то желание завистливой соседской бабы устранить вашу красивую жену.

                      Меня изначально задело, что вы от имени всего человечества начали говорить "для нас это другое". Нет, не другое.

                      Именно про это я и спорю. Это совсем другое. Убийства различаются по мотивам.


    1. LeToan
      03.11.2025 13:03

      Нет бы как цивилизованные люди - сжиганием, варкой в котле, четвертованием, посажением на кол, разрыванием конями.


      1. PerroSalchicha
        03.11.2025 13:03

        Вы так пишете, как будто ацтеки только раз в год по одному мальчику резали на пирамиде, а не потрошили разными способами всех подряд, и за преступления, и военнопленных, как и положено приличному языческому обществу, по ступени развития соответствующему бронзовому веку. Вот только конями не разрывали, это да. Не их профиль :)


        1. LeToan
          03.11.2025 13:03

          Так у меня перечислены казни, активно применяемые в благодатной Европе сильно после разрушения империи ацтеков. Пугачев казнен чертвертованием в конце 18 века и это не было каким-то исключением.


  1. aaart3
    03.11.2025 13:03

    А при чем здесь новгородцы?


  1. engine9
    03.11.2025 13:03

    Крутая работа, жаль нет рендеров с высоты человеческих глаз.


  1. Vsevo10d
    03.11.2025 13:03

    У меня все рендерится в шакальном качестве, сколько ни перезагружал.


    1. engine9
      03.11.2025 13:03

      Нужно подождать, картинки медленно, но грузятся.


  1. Panzerschrek
    03.11.2025 13:03

    Как у них с канализацией дело обстояло? Все отходы в озеро сливали?


    1. PerroSalchicha
      03.11.2025 13:03

      Полагаю, в средневековом городе, где полноводный канал течёт вокруг каждого квартала, с канализацией дело обстояло куда лучше, чем в Лондоне или Париже тех лет.


  1. achekalin
    03.11.2025 13:03

    Они рисовали, глядя на рисунки банкноты? Точно не наоборот?


  1. dimonbee
    03.11.2025 13:03

    Насчёт берестяных грамот - ерунда какая то. Берёза гниёт в труху за несколько лет в земле. Даже если их в чем то варили, все равно крайне ненадёжный носитель. И почему то кроме Зализняка эту тему никто не педалировал. Да и не видел их никто. Тянет на 100% фальсификацию.


    1. PerroSalchicha
      03.11.2025 13:03

      Насчёт берестяных грамот - ерунда какая то. Берёза гниёт в труху за несколько лет в земле

      Это заговор. Их писали масоны в начале ХХ века, специально подделывали долговые расписки и судебные протоколы прошлого, чтобы пустить историю по ложному следу. /s