
Рассматривая любительские рукодельные электронные лампы, например, [1, 2], интересно и полезно будет вспомнить и об остальных радиоэлементах, изготовлять которые ранним любителям приходилось самостоятельно и собственноручно. Кроме естественных корпусов-ящиков и контурных катушек, дросселей, трансформаторов, коллеги-предки часто были вынуждены делать и почти всё остальное — как установочные элементы — ручки, верньеры, шкалы, клеммы, включатели-переключатели, ламповые панельки, так и радиоэлементы пассивные — резисторы и конденсаторы переменные и постоянные, диоды (детекторы и выпрямители), элементы питания, в том числе и анодные (а это на минуточку — 40…80 вольт!) батареи.
Добавим — всё это предлагалось собирать обычному увлечённому гражданину, юношеству, часто школьнику и из самых чепуховых, буквально подножных материалов — детекторные и первые ламповые схемы были весьма простыми, длинноволновыми, радиослушатели непривередливыми, а масштаб конструкций — пригодным для комфортной ручной работы. Конструкции самодельных радиоэлементов могли более или менее точно воспроизводить заводские аналоги, если они существовали на тот момент, встречались в любительской практике и любопытные фантазийные варианты. Взглянем же на это пиршество радиотехнического творчества, стараясь сосредоточиться на самом непривычном.
Если взять цветной бумаги
Ручку, ножницы и клей
И ещё чуть-чуть отваги —
Можно сделать сто рублей
Представим и невеликие возможности тогдашнего радиолюбителя: наличие осветительной сети — огромное и далеко не всегда имеющееся удобство, позволяющее работать без крупных хлопот с батареями и аккумуляторами или хотя бы удобно заряжать последние, пользоваться электрическим паяльником. Измерения — простейшие пробники (с индикатором-лампочкой, электромеханическим зуммером или даже шорохом и треском в телефонном капсуле), а чаще наугад. Материалы: дерево, воск, шеллак, стекло, эбонит, бумага, картон, некоторые простые металлы, то, что невозбранно можно позаимствовать из кухни. Никакого электроинструмента, никаких станков, ЧПУ, вселюбимых 3D принтеров и им подобных увеселений, только кропотливый ручной труд, только целеустремлённость, только терпение и аккуратность.
Всё можно наладить, если вертеть в руках достаточно долго.
Второй закон Вышковского.
Артур Блох. Полное собрание законов Мёрфи.
1. Как и какие приборы мастерили?
К середине 1920-х в советских радиолюбительских журналах уже публиковались и весьма сложные схемы усилителей и радиоприёмников — мудрёные регенераторы разных систем, приёмники прямого усиления с ВЧ и НЧ усилительными каскадами, многоламповые супергетеродины, телеграфные и телефонные передатчики, в том числе и на КВ, однако, популярными и востребованными оставались и простые одно-двухламповые регенераторы, детекторы, самодельные к ним детали — времена были сложные и нетучные. Конструкция подобных приборов с большим числом крупных и тяжёлых элементов, характерная — объёмный монтаж толстым жёстким проводом, в основном на выводах установочных элементов. Любительские же варианты тех времён часто собирали и на уголковых панелях — с полностью открытым сзади монтажом. Кроме прочего, это позволяло и следить за тогдашними лампами, накал которых обычно регулировали реостатом визуально, на глаз.
![Рис. 1.1. Любительский «пионерский» громкоговорящий двухламповый СВ-ДВ регенератор с батарейным питанием из 1960-х, собранный на характерной уголковой панели [3] Рис. 1.1. Любительский «пионерский» громкоговорящий двухламповый СВ-ДВ регенератор с батарейным питанием из 1960-х, собранный на характерной уголковой панели [3]](https://habrastorage.org/r/w780/getpro/habr/upload_files/755/b4a/28b/755b4a28bf62fba658967cdc0e92148e.jpg)

![Фото 1.3. Радиоприёмник «БВ» московского телеграфного завода, вторая половина 1920-х [4]. Одноламповый регенератор на экономичном, «тусклом» — с нитью накала из торированного вольфрама, триоде и контактном кристаллическом детекторе (гнёзда перед лампой). Верхняя ручка «Громкость больше» — как раз реостат накала. Рабочий диапазон — 300…1800 м, колебательный контур грубо настраивался на волну переключением конденсаторов, плавно — вариометром (катушкой с изменяемой индуктивностью). Обратная связь регенератора также регулировалась вариометром. Приёмник мог работать и как детекторный. Конструкция типичная для 1920-х, варианты любительские обычно были выполнены в разной степени проще Фото 1.3. Радиоприёмник «БВ» московского телеграфного завода, вторая половина 1920-х [4]. Одноламповый регенератор на экономичном, «тусклом» — с нитью накала из торированного вольфрама, триоде и контактном кристаллическом детекторе (гнёзда перед лампой). Верхняя ручка «Громкость больше» — как раз реостат накала. Рабочий диапазон — 300…1800 м, колебательный контур грубо настраивался на волну переключением конденсаторов, плавно — вариометром (катушкой с изменяемой индуктивностью). Обратная связь регенератора также регулировалась вариометром. Приёмник мог работать и как детекторный. Конструкция типичная для 1920-х, варианты любительские обычно были выполнены в разной степени проще](https://habrastorage.org/r/w780/getpro/habr/upload_files/82d/502/822/82d502822001beb2eced664ab4fced35.jpg)

Металлические элементы радио устанавливали на панелях-изоляторах, часто из вощённого (пропарафиненного) дерева, иногда для приёма дальних станций или работе на КВ, для улучшения изоляции между элементами, переднюю (верхнюю в ящичке) панель делали из стекла или мрамора, либо заделывали металлические элементы в дерево, изолируя их расплавом серы, эбонитом, шеллаком (граммофонные пластинки) или казеином, приготовленным из обработанного негашёной известью творога. Старые граммофонные пластинки, а служили они недолго, широко использовали и для изготовления хороших изоляционных панелек, из самодельного казеина отливали и прессовали всякую мелкую радиотехническую всячину.
Элементы в радиоприборах 1920-х характерные — более или менее крупные и открытые, устройства если не очевидного, то журналы и книги спешили такие детали разъяснить в подробностях всем желающим, а в описаниях к схемам и конструкциям обычно приводились обстоятельные рекомендации по их изготовлению. Не только ящик и намоточные узлы, но и, к примеру, конденсаторы, сопротивления, детекторы, реостаты, чаще всего подразумевались самодельные, их изготовление не считалось ни зазорным, ни неуместным. Собственно, в простом малоламповом радиоприёмнике специальным элементом могли быть только лампы и обмоточный провод (обычно в шёлковой или бумажной изоляции), да и то не всегда.
2. Резисторы
Даже такой простой готовый элемент (нужного номинала), мог оказаться недоступным ранним любителям радио, и его приходилось изготавливать своими руками. Существовало несколько типов и множество вариантов самодельных резисторов, из которых самыми простыми и ходовыми были на основе углеродного резистивного слоя — из китайской туши (и) или карандашного графита.
2.1. Сопротивления сеточно-анодные
В ранних простых ламповых схемах из-за доступности всего одной или нескольких вариантов универсальных усилительных ламп, резисторы были более или менее стандартные — «мегомы» для сеточной цепи и если нужно — анодные сопротивления, причём «мегомы» старались делать переменными, для поиска на слух наилучшей рабочей точки лампы.



Как резистивный элемент может быть использована не только бумага, зачернённая графитом простого карандаша, но и сам грифель от него, причём грифели от карандашей разной твёрдости обладают и разным сопротивлением — порошок графита с глиной смешан в них в разных пропорциях. Больше того, такой резистивный элемент нетрудно приготовить и самостоятельно — нужной мощности, сопротивления и формы.

![Рис. 2.6. Высокоомный ступенчатый переменный резистор небольшой мощности мог быть устроен и на основе бумажного элемента с тушью [5] — последний изготовлялся сложной формы (1), в центре каждого выступа резистивного слоя делалось отверстие (2), через них пропускали выводы контактов (3) многопозиционного переключателя. Для умощнения или снижения сопротивления, влажный слой туши присыпали графитом, соскобленным лезвием бритвы с грифеля простого карандаша Рис. 2.6. Высокоомный ступенчатый переменный резистор небольшой мощности мог быть устроен и на основе бумажного элемента с тушью [5] — последний изготовлялся сложной формы (1), в центре каждого выступа резистивного слоя делалось отверстие (2), через них пропускали выводы контактов (3) многопозиционного переключателя. Для умощнения или снижения сопротивления, влажный слой туши присыпали графитом, соскобленным лезвием бритвы с грифеля простого карандаша](https://habrastorage.org/r/w780/getpro/habr/upload_files/95c/3a9/a1f/95c3a9a1f20cf45f99476c0e0eb61d19.png)


2.2. Проволочные реостаты накала
Переменные сопротивления описанных конструкций использовались как регуляторы, или для настройки режима усилительной лампы. Популярным было и их применение для поиска рабочей точки с отрицательным сопротивлением на ВАХ кристаллического детектора (при пропускании небольшого тока через него, см. «Кристадин Лосева»). Последнее, во многих случаях, даже при работе с обычным детекторным приёмником давало некоторое усиление и прирост громкости в несколько раз. Ещё одной непременной для первых ламповых схем деталью, был реостат накала — малоомное проволочное сопротивление, регулирующее ток через вольфрамовую нить по мере разряда батареи.

3. Итого
Прогресс — это замена одного неудобства другим.
Артур Блох. Полное собрание законов Мёрфи.
Способы и приёмы работы тогдашних коллег-предков из дня сегодняшнего вызывают восторг и изумление — они пробуждали силы природы собственными руками, никому это дело не делегируя. Поступали так, разумеется, не от хорошей жизни, тем не менее есть в этом какая-то суровая стоическая красота и радость пионера-открывателя, как раз в должном и безвредном масштабе. Недаром старшее поколение в юности зачитывалось «Таинственным островом», а нынешнее, историями о «попаданцах».
Продолжение следует.
4. Дополнительные материалы
Самодельные французские радиолампы 1920-х годов. Конспект автора.
Первые шаги радиолюбителя. Изд. «Советская школа», 1962 г.
Виртуальный музей и справочник «Отечественная техника ХХ века».
Подборка журналов «Друг радио», «Радиолюбитель», «Радиофронт», «Радио Всем» 1924…1926 г.
На благо всех разумных существ, Babay Mazay, март, 2026 г.
© 2026 ООО «МТ ФИНАНС»
Комментарии (65)

woodiron
20.03.2026 09:06Тоже иногда смотрю различные конструкции тех лет - сообразительные ребята были наши предки.

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Так и есть. Для полноты картины, однако, стоит представлять себе эпоху -- в начале 1920-х в РСФСР только-только условно закончилась гражданская война. Например, события в кинофильме "Свой среди чужих" происходили как раз в это время -- уж какой там ассортимент радиодеталей в магазинах. С другой стороны, новая советская власть распространению радио активно способствовала -- не для развлечения граждан, но как крайне удобное и эффективное средство пропаганды -- этакий электрический агитатор в каждый колхоз и чайхану.

axel_pervoliajnen
20.03.2026 09:06Не понял причем тут фильма Свой среди чужих и радио. Есть более занятна история когда Михалков симал нужно была массовка из местных. И расценки типа трешка за обычного местного чеченца и 10 если придёт с конем. Так они пришли и принесли деньги
Бери дорогой. Надо больше еще принесем!

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Действие в фильме как раз в те годы -- начало 1920-х. Для представления мизансцены так сказать.

ThingCrimson
20.03.2026 09:06Ох-ох, надеюсь дефицит памяти и прочих микросхем так далеко не зайдёт, чтоб резисторы да потенциометры самодельные изготовлять!

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Это да, пусть такого рода вещи остаются впечатляющими музейными экспонатами или как предмет извращённого интереса отдельных конструкторов (реконструкторов)-отщепенцев : )

Moog_Prodigy
20.03.2026 09:06А тем не менее подобные знания сохранять нужно. Не, не на случай выживальческих сценариев, все куда прозаичнее. Некоторые решения либо стоят как крыло от самолета, либо вообще никто не изготавливает. Попробуйте вот например купить конденсатор для азотного лазера с рабочим напряжением от 100 кВ и пусть небольшой емкостью в пикофарады. Или например, изготовить реостат на нестандартное сопротивление и мощность. Или например, сделать синусно-косинусную машину - это хитрым образом намотанный проволочный реостат, при этом его движок перемещает двигатель с редуктором. По итогу на выходе у него субгерцовый синус (натуральный!). А если модуляцию подкинуть? Даже на современной элементной базе такое изготовить очень заморочно и дорого. И есть еще куча примеров...
Другое дело что в те давние времена в роли резисторов вполне были и карандаши и даже обугленные веточки деревьев, ванночки с водой, в роли мегаомных - стеклянные трубки, заполненные спиртом и с пробками на обеих концах - это были электроды. В роли переменного конденсатора могла вполне выступать стеклянная бутылка с водой, погруженная в другую емкость с водой - высотой погружения можно было регулировать емкость конденсатора, а значит и подстраивать колебательный контур!
Я уже молчу про кристаллические детекторы типа "кошачий ус".

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Всё так. А мне в этом смысле сразу пришли на ум безындукционные ёмкости для колебательного контура аппарата ТВЧ. Их запросто можно сделать и с весьма высокими параметрами -- слюда, стекло, нужная ёмкость, или даже с возможностью подстройки.

gushchinvera
20.03.2026 09:06Все таки, как раньше умели всё делать своими руками, прямо удивляешься терпению и находчивости людей.

YMA
20.03.2026 09:06Было меньше возможностей и больше времени ;)
Лет 100 назад поездка в райцентр из села - мероприятие на весь день, на телеге - запряженной лошадью, быстро не сгоняешь. Планировалось множество дел, куда зайти, что купить, или продать... Сейчас на машине сгонять за 20-25 км - вопрос часа.
Ощущаемая ценность времени была ниже, поэтому раньше люди могли себе позволить убить несколько дней на изготовление радиоприемника. Сейчас - закажут с доставкой готовый. Я, вместо того, чтобы самому рассчитать и изготовить антенну - тыкнул кнопку и она уже ко мне едет...

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Несомненно. Справедливости ради, нынешнее юношество тоже обладает своим набором достоинств, лучше востребованных эпохой, но тогдашнее поколение без сомнений было феноменально живучим. Может быть просто отсеивались самые неприспособленные и неумелые. Пожалуй, не станем горевать о подобном укладе.

smart_pic
20.03.2026 09:06В селе , когда еще учился в школе 1980г примерно , у меня была книга "Книга сельского радиолюбителя" - отличное пособие для изготовления разных незатейливых конструкций из того что можно было найти или изготовить самостоятельно.

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06А у меня первой воодушевляющей книгой такого рода была "Первые шаги радиолюбителя" 1961 года, на украинском языке : ) С отличными рисованными иллюстрациями к слову сказать.

avk22
20.03.2026 09:06Я относительно недавно при помощи такой книги собрал гитарный ламповый усилок, внезапно базового понимания как что и для дало быстрее и больше чем не заблокированный тогда интернет. Конкретные вопросы конечно потом гуглил. Вышло кстати хорошо, почти сразу после того как собрал, его арендовали на студию и 4 года я его после этого не видел :)

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Здорово! А я когда-то обнаружил, что приборы мне очень нравятся с открытыми кожухами -- чтобы было видно интересные потроха. И вот те самые первые ламповые радио в ящичках с мудрёными наружными элементами и на уголковых панелях, преотлично отвечают такой эстетике, но в годы школьные, во времена уже крупных цифровых микросхем, интересоваться такими вещами было неловко и стыдно, а потом в конце 90-х (?) в журналах появились первые схемы ламповых усилителей для музыки, которым я с радостью и восторгом посвятил некоторое время : ) Тоже всё пошло оттуда!
Фото своего усилителя и внутренностей присылайте, все вместе полюбуемся.

salnicoff
20.03.2026 09:06Помню, обложился подобными книгами году так в 1990-ом, хотел что-нибудь повторить. И каждый раз наталкивался на то, что чего-то не хватает - либо стало дефицитом, либо перестали выпускать...

WhiteCoat
20.03.2026 09:06Ещё раньше не было проблем найти на улице дощечку или проволочку для решения какого-то бытового вопроса. А сейчас вот ничего не валяется...

BabayMazay Автор
20.03.2026 09:06Ну знаете. Это в 90-х всё что можно было оторвать и унести вчетвером, сдали в пункты приёма и пропили, да и то даже и сейчас народ с металлоискателями по оврагам кое-что да находит. На свалках у заводов и фабрик бывало такое валялось, что сейчас даже не верится.
Сейчас да, тут ещё смотря по тому где живешь, в мегаполисах с дощечками труднее, а у меня, например, деревяшек вволю, но и дороги приличной по полгода нет, и ближайший магазин только в соседнем населённом пункте : )


Pcturl
Да всё хорошо будет, не заблокируют они интернет!
BabayMazay Автор
И телеграфную азбуку учить не нужно?! : )
pda0
Если в Roblox собираетесь играть, то да...
RepppINTim
Заблочить все пакеты до состояния полного чебурнета технически очень сложно, всегда найдутся лазейки для тех кто понимает как перепаковывать трафик и поднимать скрытые туннели)
ThingCrimson
Как раз до состояния «полного» — очень легко. Пакетный фильтр на уровне L3: сперва разрешаем по списку, всё остальное блокируем (классика любого прямого файрволла). Вот DPI на уровнях L4-L7, там действительно сложно и ресурсоёмко.