Начну с признания. Я сижу. Не в том смысле, в каком вы подумали, а в read-only. Это когда Хабр у тебя есть, но Хабра у тебя нет. Можешь читать, лайкать в уме и молча смотреть, как жизнь проходит мимо. Такой цифровой монастырь с обетом молчания, куда меня определили.

Расскажу, за что. А потом самое важное – как из этого выбираться. Потому что в этот вопрос я вложила чуть не больше исследований, чем в некоторые свои статьи, за которые, собственно, и села.

Кто я такая, чтобы тут рассуждать

Мне 42. Пару лет назад назад я не знала слов задеплоить, бэклог и вот этих вот всяких, а слово вайбкодить вызвало бы у меня тревогу. Причем на тот момент уже давно работала с нейронками и в начале 2026-го начала с разработчиком строить свой продукт. То есть в уже почтенном возрасте взрослой тёти провалилась в IT, как Алиса в нору, только вместо часов у кролика был терминал.

На Хабре я с 2017 года, а тут вдруг стала автором. За три-четыре месяца написала 11 статей. Одна, про признаки AI-текста, «Ваш текст воняет GPT. 12 мест, откуда несет», набрала под 140 плюсов и длинный хвост комментариев, где меня попеременно благодарили и объясняли, что я ничего не понимаю. Хабр сам предложил подать её на «Технотекст».

Комьюнити среагировало предсказуемо: мне посвятили отдельную статью «Лена — понты по колено». Я вошла в топ-50 авторов и какое-то время там держалась.

А потом настал день Х.

День, когда меня обнулили

Захожу утром. Карма 19. Вчера была 29. Минус десять за ночь, будто я во сне кого-то ограбила. Шести статей нет. Профиль read-only, аватарку сняли. Теперь я тот самый безликий кружочек с глазом, который вы пролистываете не задерживаясь: ноль подписчиков, рейтинг в минусе, вид как у свежесозданного бота.

Уведомление лаконичное: профиль уличён в рекламе. Дальше предстояла процедура возвращения через песочницу. Ту самую, куда обычно попадают новички с первой статьёй, а не авторы из топ-40. Оцените драматургию: иди пиши заново и жди, пока кто-нибудь смилостивится и выдаст инвайт. Нет, конечно, можно было бы завести новый профиль и прикупить инвайт, как советовали «знатоки», но это не мой варик, поэтому песочница.

Сначала я попробовала вернуть удалённые статьи, хотя бы самые топовые. Модерация отклонила — «опубликовать эту статью не получится». Ок. Написала новую, про уникальность текста и как её видят поисковики. Эту в песочницу пропустили. Теперь жду инвайт, уже второй месяц.

Про обратную силу

Сначала было вообще возмутительно внутри. Мол, рекламы как таковой там не было, были упоминания, тем более на Хабре нет моей ЦА вообще, для кого мне рекламироваться. Да и закон обратной силы не имеет, старые статьи нельзя судить по новым правилам, которые появились в июне. Так вот. Не поленилась, перечитала правила. А там прямым текстом:

«Правила Хабра имеют обратную силу: если вы оформили профиль как рекламный в январе 2024 или в мае 2019, то модераторы свяжутся с вами.»

В большом взрослом праве обратной силы у карающего закона нет, это статья 54 Конституции, если что. А у Хабра есть, и об этом он честно предупредил. У государства свои законы, у Хабра свои, и на своей территории он имеет право написать любые. Придраться не к чему. Я виновата в невнимательности: правила были, я прошла мимо и огребла.

Что теперь считается рекламой

Формулировка из новых правил простая, но коварная:

реклама это когда «цель публикации или комментария привлечь внимание к чему-либо, продать, набрать лиды или аудиторию, а не поделиться знаниями и опытом».

Судят не по факту, а по цели. А цель штука, которую модератор достраивает по косвенным признакам. Написал технический разбор и три раза ласково назвал свой продукт? Цель ясна. Профиль, где в каждой статье торчит один и тот же бренд? Цель ясна. Важно, что бренд в кадре мелькает чаще, чем нужно для сюжета.

Я напрасно считала, что показывать что-то на примере своего продукта нормально. Оказалось, нормально, да, но до тех пор, пока сумма таких примеров не начинает выглядеть как витрина.

Где фаундеру легально можно про себя

Хабр не запрещает про себя совсем. Ему не нравится, когда делают из аккаунта тумбочку с рекламой. Легальные способы такие:

Хаб «Я пиарюсь». Однократно, с табличкой «это про меня». Нюанс, который я узнала уже после посадки: туда пускают с кармой от 20 [вообще-то, от 30 — прим. модератора]. У меня было 29. Стало 19. Ровно на один балл ниже. То есть меня наказали так, что легальный способ рассказать о себе мне теперь тоже закрыт, надо сперва отработать этот балл на общественно полезных работах. Хотя может в ридонли вообще никаких постов писать нельзя, не знаю.

Корпоративный блог. Платно, зато там реклама легитимный жанр. Если твоя движуха завязана на один продукт, Хабр сам предложит: заводи блог компании.

Полезные ссылки без рефералок и меток. Не «купи», а «вот инструмент, он бесплатный, держи».

Компания в должности и контакты в специальном поле профиля. Для этого поле и сделали. Надо заполнять профиль обязательно.

Ссылки на инди-проекты, краудфандинг и свои книги в нормальных магазинах. Разрешено отдельным пунктом.

Всё, что вне этих правил и пахнет продажей, дорога в бан. Но вот что мне непонятно, когда оставляют в конце зазывалово в свою телегу, почему-то Хабр относится в этому спокойно – но тут уже само сообщество как правило жестко минусит переливщиков трафика.

За что заворачивают в песочнице

Раз возвращаться мне одна дорога – через песочницу, я изучила, что модерация режет. Список небольшой, но многое исключающий:

• жалобы без глубокого анализа. Да, статью-обиду про то, как вас обидели, не пропустят. Поэтому вы читаете сейчас именно разбор;

• маркетинговые формулировки и кликбейт в заголовке;

• отсутствие кода и технической конкретики;

• качание личного бренда;

• признаки нейротекста: повторяющиеся тезисы, метафоры в технической статье, общие слова вместо деталей.

Последний пункт для меня особенный. Я сижу за рекламу, а самая живая моя статья была про то, как отличить нейротекст от живого. Кстати, ее сразу растащили по разным ресурсам, висит целиком под чужими именами, без ссылки на меня, и там всё прекрасно. Мой контент гуляет свободно. И после удаления с хабра авторство я уже не докажу.

Чек-лист, как выйти по УДО

Собственно, инструкция, которая, вероятно, может сработать.

1. Не неси в песочницу старое, даже хорошее. Модерация читает это как «протаскивает удалённое». Пиши новое.

2. Пиши цельное и свёрстанное. Модераторы любят готовую статью с вёрсткой, картинками и лидом. Черновик на коленке читают неохотно.

3. Если уже решил, пиши модератору по-человечески. Личным сообщением @Krada или на community@habr.team, с черновиком в Google Docs. Спокойно, без «когда выйдет». Но это в крайнем случае, просто так их дёргать не нужно.

4. Не дёргай про сроки. Спросить через 15 минут «ну чё там» – это минус в карму отношений.

5. Ноль продажи. Ни бренда, ни ссылок с целью. Только польза, отжатая досуха на оборотах 1400.

6. Проверь себя на нейромаркеры. Убери повторы, метафоры не по делу, воду.

7. Прими обратную силу как погоду. Она просто есть. Спорить с дождём бессмысленно, надо взять зонт.

Последние слова в заявлении на УДО.

Я вот что считаю. Хабру и мелкому фаундеру на самом деле нужно одно и то же – польза вместо воды водяной. Годный трафик. Ну и платные клиенты, разумеется. Мы по одну сторону баррикады. Просто площадка отбивается от армии тех, кто пришёл торговать, а под раздачу попадают и те, кто пришёл рассказать.

Я выкладываю это в песочницу без особых иллюзий. Скорее всего, статья провисит там до скончания веков рядом с предыдущей. Но я должна сделать эту последнюю попытку. Без второго аккаунта, без покупного инвайта, как меня уговаривают знатоки, без нейронки, которая написала бы мне это за минуту.

А если вы читаете это не из песочницы, значит, кто-то смилостивился. Спасибо. Я вышла по УДО.

[Теперь придётся ходить отмечаться. Шутка, конечно, но правила перечитать будет не лишним. — Прим. модератора.]