До того как появился World Wide Web, вся мировая информация обычно хранилась в библиотеках по всему миру – как в больших, так и в совсем маленьких. Под информацией я преимущественно имею в виду печатную продукцию. Основной массив человеческих знаний лежал внутри физических книг, журналов, папок, блокнотов и стопок бумаги.

Были, конечно, и другие формы хранения вроде магнитных лент (аудио, видео, код и т.д.) различных видов или целлулоидной плёнки (бобины с плёнкой, слайды, диапозитивы и прочее).

Для обычных людей самым логичным местом, куда можно было пойти за книгами, записями и другой инфой, была библиотека. Собственно, именно этим я и занимался каждую неделю, когда делал ресерч для школы или просто ради личного интереса.

Читатели помоложе могут в это не поверить, но чтобы найти книгу, нужно было либо просить помощи у библиотекаря, либо перерывать тысячи маленьких каталожных карточек (мне на самом деле пришлось гуглить, как они правильно назывались), чтобы узнать, есть ли вообще такая книга в библиотеке.

Искать карточки можно было в алфавитном порядке от A до Z по фамилии автора, по названию или иногда по предмету/теме.

Если вы находили нужную карточку, вы затем выписывали себе расположение полки (запоминали или чиркали на бумажке) и шли к этой полке, чтобы проверить, на месте ли книга. (Можно было, конечно, бродить вдоль полок и так, но увидели бы вы только то, что физически стояло в наличии).

Однако, если вам требовалась информация из старых газет, журналов или публичных архивов, вам приходилось использовать специальный аппарат для чтения микрофиш.

Вот тут те, кто родился до 1990-х, понимающе кивают, а более молодые читатели спрашивают: «микро-ЧТО?»

В моем маленьком шведском городке есть музей, куда я захожу раз или два в год. Из всех экспонатов моя любимая зона – та, где стоят полки за полками с гигантскими папками-скоросшивателями. Они расставлены по годам и содержат подлинные экземпляры местной газеты, начиная с конца 1800-х годов.

Листать эти страницы было крутым экспириенсом. Это осязаемое напоминание об истории от первого лица в реальном времени.

Было здорово полистать их вот так свободно. Прикоснуться к газетам 110-летней давности – это крутая привилегия. Но меня напрягло, сколько там выпадающих и порванных страниц.

Это заставило меня задуматься о сохранении данных в цифровую эпоху. Сомневаюсь, что кто-то вообще сканировал эти подшивки. И тут возникают два вопроса:

• Сможет ли кто-то прочесть их ещё через 100 лет?

• И сможет ли кто-нибудь прочесть СЕГОДНЯШНИЕ новости через 100 лет?

❯ Взгляд в масштабе

Я пошёл в сеть и поставил на лот с микрофишами, который никому не был нужен. За 9 баксов мне досталась папка с листами микрофиш от автоконцерна FIAT.

После покупки мне на панике позвонил продавец: «Я тут заметил, что на папке написано FIAT, но инфа внутри на самом деле от Peugeot». Да без проблем, ответил я, объяснив, зачем вообще их беру.

Вот как выглядит микрофиша:

Каждый чёрный квадратик – это страница текста, перенесённая на плёнку в виде негатива.

Если взять рандомный лист и посчитать квадраты, на одном листе умещается 314 страниц. Сюда, пожалуй, влезет годовая подшивка газеты.

Если взять в среднем по 500 слов на квадрат, то один такой лист содержит 157 000 слов. Это эквивалент увесистого томика фэнтези.

Конверт от Peugeot для автомехаников за 1987 год содержал 19 листов микрофиш для моделей 205, 305, 309, 505, 504 и J5. Именно так автопроизводители передавали критически важные сервисные мануалы в дилерские центры до того, как компы стали мейнстримом.

19 листов умножаем на 157000 слов – получаем 2983000 слов. Всё это приехало в обычном конверте и спустя сорок лет отлично читается (через оптику, само собой).

Листы из папки – чёрно-белые, причём это позитивы, а не негативы. Они ещё и больше по формату, страниц на одном листе куда больше.

Я взял наугад один и насчитал 670 страниц. Опять же, если применить тот же подсчёт по 500 слов на страницу, то на одном этом листе умещается где-то в районе 350000 слов. Плюс схемы и фотки.

В папке лежало 14 листов с документацией Peugeot. Это суммарно почти 5 миллионов слов, законсервированных на микрофишах. Пока я пересчитывал, нашёл лист с ещё большей плотностью.

Здесь ровно 900 страниц. Причём упакованы очень плотно. Если прикинуть по 800 слов на страницу, получаем внушительные 720000 слов на одном пластиковом листе.

В папке есть карманы под 56 листов плёнки. Экстраполируя объём: одна такая папка может без проблем хранить около 40 миллионов слов данных.

Экономия бумаги колоссальная.

Фишка аналоговых микрофиш (и микроформ в целом) в том, что тут нет движущихся частей, не нужно электричество и не нужен Wi-Fi. Оверхед по стоимости хранения нулевой. Никаких апдейтов софта. В теории: всё это можно будет прочитать и через 100 лет, даже в условиях какого-нибудь постапокалипсиса.

❯ Идеальные документы

Чтобы читать микрофиши (и их рулонные аналоги), нужен микроформ-ридер. По сути, это такой коробчатый микроскоп, проецирующий страницы на экран размером с обычный монитор.

Проекция чисто оптическая, так что через 100 лет вам понадобится просто запитать хоть какую-нибудь лампочку, чтобы прочесть данные.

Я погуглил, можно ли читать микрофиши обычным микроскопом, но там увеличение оказалось слишком сильным – вы будете видеть гигантские отдельные буквы вместо целых страниц. В итоге в купленной папке у меня оказалось ЧЕТЫРЕ типа плёнок.

Три негативных:

Один позитив:

Как видно, позитив – чёрный, негативы – синие, и они бывают разного формата, но сами квадратики кадров одинаковые по размеру.

И последний – белый, где страницы, кажется, ещё мельче. Подозреваю, что это индексный лист (оглавление) для всей папки.

Давайте заглянем внутрь.

Я пытался фоткать зеркалкой со 105мм макролинзой, но вменяемой картинки добиться не удалось. Пришлось взять просмотрщик диапозитивов и отрезать полоску от одного из листов.

И внезапно это сработало идеально.

Как видите, тут страницы и страницы мануалов.

Для автомехаников есть подробные схемы и фотографии с узлами машины.

❯ Аналог против цифры

Всё упирается в простой вопрос: как надёжнее всего сохранить инфу для будущего, если не на бумаге? Папка от FIAT/Peugeot наглядно демонстрирует, как огромные массивы критических данных копировались и разлетались по всему миру.

Представьте: корпорации, авиакомпании, инженерные холдинги, ритейл. Интернета не было, CD-ROM тогда ещё толком не взлетели.

Печатать бесконечные талмуды документации было нереально дорого из-за веса и габаритов. Микрофиши стали идеальным решением.

И это была фича не только для библиотек и шпионов времен Холодной войны.

Как автор, я знаю, что страница A4 вмещает где-то 1000 слов текста. Черновик моего триллера «The broken crown» содержит около 100000 слов и занимает 375 страниц в Word.

Файл без картинок весит 2,5 МБ.

Простая арифметика: на стандартную CD-болванку влезет 280 копий этого документа, то есть около 28 миллионов слов на одном оптическом диске.

Но сколько проживёт оптический диск? У меня есть штампованные компакты сорокалетней давности, и они читаются без проблем. Но при этом у меня есть CD-R и DVD-R десятилетней давности, которые уже сдохли, потому что деградировал слой красителя.

С физическими носителями вроде SD-карт, внешних HDD и SSD та же история: они выходят из строя, теряются или физически деградируют. Долгосрочное хранение данных в цифровую эпоху – это реальная головная боль.

Да, старые газеты в шведской библиотеке МОГУТ сгореть. Но они спокойно прожили 110 лет и до сих пор отлично читаются.

А вот показательный пример из цифровой эпохи. Вот два диска. Знаете, что это?

Похожи на MiniDisc, но нет. Вот настоящий MiniDisc для сравнения:

Это дата-диски с ранним форматом электронных книг для читалки Sony Data Discman, куда заливали справочники и энциклопедии.

Этим дискам 30 лет. На них записана ценная информация, и в теории на оптическом носителе она в идеале.

Чувствуете проблему? Кто СЕГОДНЯ сможет прочесть эти данные, не говоря уже о перспективе в 100 лет?

Аналоговая технология микрофиш и микроформ верой и правдой служила библиотекам почти сотню лет. В 90-х всё побежали оцифровывать. Но живы ли те сканы сейчас? Ещё есть платные сервисы с архивами старых газет.

В общем, за последние десятилетия мы легкомысленно выкинули на помойку кучу технологий. В том числе простые и надежные решения, работавшие веками. И микрофиши – как раз из таких. Они просто работают.

Спасибо за внимание! Похоже, это один из лучших форматов хранения данных, когда-либо изобретённых человеком. А что думаете вы – храните ли бэкапы на оптике или плёнке, или всё уже давно в облаках?

Новости, обзоры продуктов и конкурсы от команды Timeweb.Cloud — в нашем Telegram‑канале ↩