IT-индустрия зародилась в Америке, и мы все знаем, что термины из этой сферы пришли в русский язык из английского. Это вполне естественно, равно как и то, что английские слова подстроились под правила русского языка: to code стало «кодить», bug report начал склоняться (баг-репортами, баг-репортом и т.д.), а глагол to google, новый даже для английского языка, у нас превратился в «гуглить», «нагуглить», «погуглить» и «загуглить» (со сменой по числу, лицу и времени). Но какое отношение cookie имеет к печенькам, и почему Macintosh никак не связан с непромокаемым плащом знают немногие. А вы знакомы с этимологией IT-терминов?

image

Bit and byte


Эти термины употребляют все, даже далёкие от IT-сферы пользователи, ведь «вес» файла для скачивания бывает принципиально важным параметром. Термин bit создал Клод Элвун Шеннон в 1948 году. В своей статье «Математическая теория связи» он предложил использовать слово bit, созданное из двух слов, binary и digit (двоичное число), для обозначения наименьшей единицы информации. Слово byte появилось позже, в июне 1956 года. Его создателя зовут Вернер Бухгольц, и слово «байт» он придумал для обозначения единицы измерения информации во время создания IBM 7030.

Bug


Многие слышали историю про мотылька, который сгорел между двумя контактами в реле ЭВМ Harvard Mark II, чем вызвал программную ошибку. Тогда Грейс Хоппер, работавшая с машиной, нашла бедолагу и убрала его, вернув «Гарварду» работоспособность, а находку прикрепила в технический журнал, снабдив надписью: «Первый реальный случай обнаружения жучка». Но на самом деле, словом bug технические неполадки обозначали задолго до рождения компьютеров: тот же Томас Эдисон, создавший фонограф и работавший с телеграфом, телефоном и другим оборудованием, называл словом bug «мелкие ошибки и трудности» при работе.

Cookie


Пожалуй, самый милый термин. И он правда связан с печеньками. Началось все с программистов Unix, которые небольшой набор данных, передаваемых одной программе другой, обозначали словосочетанием magic cookie. В 1994 году программист Лу Мантулли при создании браузера Netscape создал файлы «кукис» (или «куки»), позаимствовав название у коллег. В обоих случаях источником вдохновения стали печенья с предсказаниями.

Mac


Все знают ОС Macintosh, но не все знают, почему она так называется, и причём тут яблоко, ведь слово «макинтош» в русском языке значит «непромокаемый прорезиненный плащ». Всё очень просто: название происходит от слова McIntosh, которое означает сорт красных яблок.

Python и spam


Думаете, ничего общего? А вот и нет: оба этих слова появились благодаря популярному британскому шоу Monty Python’s Flying Circus. Собственно, в честь самого шоу назван язык программирования. А вот spam появился благодаря скетчу с одноимённым названием. Пара приходит в ресторан и начинает придирчиво выбирать блюда, но все позиции меню содержат в себе SPAM — консервированное мясо. Официантка перечисляет блюда в наличии: вначале это обычные названия, а потом практически «спам со спамом, заправленный спамом». Скетч как раз пришёлся на времена Usenet, где появились назойливые рекламодатели, мешавшие общению. И по аналогии с уже всем известной и полюбившейся шуткой появилось выражение «заспамить диалог», то есть накидать в него столько ненужной рекламы, что общаться становится трудно. Так, слово «спам» до сих пор означает непрошеную и назойливую рекламу.

Java


Из всех языков программирования Java имеет одно из самых любопытных названий с точки зрения этимологии. Изначально этот язык носил лаконичное название D, но Джеймс Гослинг, его создатель, решил переименовать его в Oak (дуб) — уж больно много ассоциаций буква D имела со школьной оценкой. В Америке оценки ставятся буквами, где А — аналог нашей «пятёрки», а D, сами понимаете, не самый впечатляющий результат. Вот только Джеймс не учёл, что программисты в компании Sun Microsystems Inc. уже пользовались языком с названием Oak. Джеймс предложил другие варианты, и методом перебора языку дали имя «Джава». Почему? Потому что в английском этим словом обозначали кофе, особенно тот, что вырос на острова Ява, а программисты, мол, пьют много кофе. Почему тогда язык называется «Джава», а не «Ява»? Потому что название этого языка пришло из английского, где оно произносится именно как «Джава». Кстати, многие думают, что это акроним, но один из его создателей это опроверг. Java — не акроним, и каждая его буква ничего не значит, однако (и вот тут неожиданно), если вам так хочется верить, что в слове есть секрет, то создатели предлагают вариант Just Another Vague Acronym («ещё один непонятный акроним»).

Oracle


Не менее интересна история «Оракла», реляционной системы управления базами данных. Изначально его создатели работали на ЦРУ, и проект носил кодовое название Oracle, «Оракул». Наверное, агенты ЦРУ считали, что Oracle даст ответы на все вопросы. Проект завершился, но создатели решили доработать базу данных и явить её миру.

Ubuntu


Название этой операционной системы заимствовано из африканских языков и значит «человечность». Философия убунту уделяет особое внимание лояльности по отношению к другим. Занятно, что больше нет операционных систем, которые имели бы такое специфическое название. Те же Windows и Linux никакой философской нагрузки не несут.

Worm


Научная фантастика — двигатель прогресса. Всё, что писатели-фантасты сочиняют для своих произведений, рано или поздно становится реальностью. Так вышло и с «червём». Название для этой вредоносной программы было позаимствовано из романа Джона Браннера «Наездники шоковой волны», написанной аж в 1975 году. Там упоминаются некие «tapeworms», специальные программы, которые распространяются по сети и удаляют данные. Естественно, такое название не прошло незамеченным: программисты тут же взяли его на вооружение

Bot


Это слово — пример апокопы, то есть усечения. Изначально термин звучал как internet robot или web/WWW robot. Но со временем всё лишнее отвалилось, и в обиходе осталось простое и понятное «бот».

Log


Несмотря на то, что в английском омонимом этого слова является слово «бревно», привычный айтишникам «лог» ничем общего с брёвнами не имеет. Этот термин существует с 17 века, тогда словом log обозначали судовой журнал.

File


Почему, собственно, файл называется файлом? Оказывается, этому слову не одна сотня лет. В английский язык оно попало из французского примерно в 1520-е годы и сразу приобрело значение «нить или тросик, на котором крепятся документы». Сто лет спустя слово немного изменило смысл и стало означать аккуратно собранные бумажные документы, среди которых можно быстро найти нужный. И лишь в 1954 году слово file пришло в мир информационных технологий.

Nerd


И в завершение — почему «ботанов» называют nerds? Это слово вошло в обиход в студенческой среде, но никто точно не знает, откуда оно в принципе взялось. Есть версия, что это видоизменённое слово nert, которое было в ходу в 1940-е и означало «глупый/безумный человек». Nert, в свою очередь, могло произойти от nut, которое до сих пор означает «странный, сумасшедший». Доподлинно известно одно: первый раз это слово появилось в книге популярного писателя Теодора Сьюза Гейзела «Если бы я управлял зоопарком», и, вероятно, оттуда оно и ушло в массы.

Учите английский вместе с Puzzle English.

Комментарии (53)


  1. EmmGold
    26.07.2018 20:56

    Забавно, но в моём окружении как-то изначально повелось — Ява и ДжаваСкрипт…


  1. tarasovsk
    26.07.2018 21:24
    -1

    да-да… и 8 ваххабитов = 1 ваххабайт…


    1. Stalker_RED
      27.07.2018 02:12

      И один терапевт = 1024 гигапевтов.


      1. Acid_Jack
        27.07.2018 12:42
        +1

        Извините, но тогда уже 1 терапевт = 1000 гигапевтов.
        А вот 1 тебипевт = 1024 гибипевта.


  1. berez
    26.07.2018 21:32
    +2

    Пожалуй, самый милый термин. И он правда связан с печеньками. Началось все с программистов Unix, которые небольшой набор данных, передаваемых одной программе другой, обозначали словосочетанием magic cookie.

    Вы забыли о культурных различиях. В России печеньки с предсказаниями практически неизвестны, т. к. нет такой практики в наших кафе и ресторанах — печеньки выдавать. Посему теряется главное: в этих печеньках (больше похожих на засушенный пельмень) находится полоска бумаги с не очень длинной фразой:

    Например
    image


    1. Neradivy
      27.07.2018 00:09

      эм… по поводу человечности — простите, что смешного, и что неверно в статье? Что, «человечность» — понятие, само по себе не предполагающее признания другими, неужели тут мы, соотечественники Солженицына, опять понапридумывали каких-то своих дикарских понятий?


      1. olgerdovich
        27.07.2018 03:30

        Смешное то, что маркетологам зачастую свойственно «множить сущности без необходимости». И, условно, всемирная убунта может быть равно аргументированно подана как местно-соборная ОС во славу противостояния общинной сущности бездуховному экуменизму.
        И лезьть в словарь сильно отличной культуры может быть весьма прикольно, но всегда несет риски неожиданных коннотаций — особенно если доводится добиться всеобщего признания.


        1. Neradivy
          27.07.2018 08:31

          во славу противостояния общинной сущности бездуховному экуменизму.

          Так противостояния-то нет, оно кончилось, не начавшись. Человечность может быть выражена только «соборным, общинным» словечком, как бы ни хотелось иного всякого рода «трансам».
          маркетологам зачастую свойственно «множить сущности без необходимости»

          У маркетологов не нашлось другого слова.
          «Множить сущности без необходимости» изначально значило — искать какие-то объяснения очевидно разумного замысла Вселенной в обход Бога. Ну, то есть, те кул стори об эволюции и об абиогенезе, которые сегодня успешно выдаются за доказательную науку…
          Так и тут: ну, противно, даже инженерам, жить без общинности, нужна соборность. Хотя бы затем, чтобы торговать убунтой и вдохновляться тем, что «человечность» поймут даже африканские племена. Тут можно закопаться, конечно: «screw motivation, you need discipline», «зачем вдохновляться, можно просто не косячить» и т.п.
          А вот прорастает, через асфальт-то. «Маркетологи не понимающие» Ваши и есть здесь «лишняя сущность». Все всё поняли.


      1. berez
        27.07.2018 10:35

        эм… по поводу человечности — простите, что смешного, и что неверно в статье?

        В статье все верно, хотя и не совсем точно. Мне вспомнилось, что сами Canonical еще не так давно переводили слово «Ubuntu» как «дружба», вот и полез посмотреть.
        А смешно то, как викисловарь предлагает перевести это на русский.

        Что, «человечность» — понятие, само по себе не предполагающее признания другими, неужели тут мы, соотечественники Солженицына, опять понапридумывали каких-то своих дикарских понятий?

        Не понял посыла.
        Изначальная моя идея была в том, что ubuntu — слово, которое трудно перевести на другие языки, не используя описательные конструкции.


        1. Neradivy
          27.07.2018 11:28

          Но все это слово всю дорогу понимали одинаково. Некоторые не признавались.
          Как какие-то свойства человека, определяющие человечность, но которые оцениваются вовсе не им самим (как хотят всякие трансгуманисты). А по приспособленности к обществу (см. соборность).


    1. Camrad_RIP
      27.07.2018 07:32

      Хм, я всегда думал что печеньки — потому что от настоящего печенья остаются крошки, по которым можно понять что тут кто-то жрал.


      1. berez
        27.07.2018 10:28

        Это если считать, что «куки» появились в браузерах. Тогда да, можно представить, что при посещении сайтов остаются «крошки» — следы, по которым можно отследить эти посещения.

        Но куки появились гораздо раньше. Например, в X Window System (графическая система UNIX, 1984 год) «магические печеньки» использовались для хранения данных об авторизованном пользователе. Да и сейчас, если покопаться, файлы с MIT-MAGIC-COOKIE можно найти практически на любой Linux/UNIX машине с поддержкой графики.


      1. CaptainFlint
        27.07.2018 11:35

        Тогда было бы crumbles. :-)
        Всё-таки крошки остаются сами по себе, а куки создаются специально (с точки зрения пользователя, может быть, разницы и нет — и то, и это во многих случаях нежелательный мусор, но термин-то придуман не пользователями, а разработчиками).


  1. VolCh
    26.07.2018 22:49

    digit всё же цифра тут, bit — двоичная цифра.

    А самое главное слово забыли — computer. Чем, кстати, отличается от calculator? Синонимы разного происхождения или есть нюансы?


    1. ClearAirTurbulence
      26.07.2018 23:52

      До автоматизации компьютерами называли счетоводов, коих компьютеры в современном смысле слова и заменили.



    1. Daniyar94
      27.07.2018 00:26

      Bit == Binary digIT
      Бинарное число. Сами себе и ответили :)


      1. Neradivy
        27.07.2018 00:40

        да не число («number») же, а — цифра!
        33 — цифры две, число одно, и «вообще, Рабинович, бросай свои шуточки!»


        1. Virtu-Ghazi
          27.07.2018 14:27

          Если ещё копнуть, то digit — от латинского digitus=«палец», то есть это не число, и не цифра, а что-то типа «счётного элемента».


          1. VolCh
            27.07.2018 16:12

            Ну римские цифры как пальцы выглядят до 10 включительно уж точно. Подозреваю, что не случайно.


      1. olgerdovich
        27.07.2018 03:37

        Двоичное.


    1. EndUser
      27.07.2018 15:16

      Чем различаются «исчисление», «вычисление», «подсчёт», «счёт», «расчёт»?
      Compute (en) << compter (fr) << computare (lat) «складывать в итог».
      Calculate (en) << calculatus (lat) << calculo (lat), гы, «камешковать», то есть «считать на камешках».
      Но толку?


  1. saboteur_kiev
    26.07.2018 23:28

    По-моему есть информация, что spam появился не благодаря конкретному скетчу из фильма, а благодаря компании, которая продавала тушенку под брендом SPAM.
    В конце 30-х годов у компании были проблемы, и она решила подтянуть свои дела очень агрессивной рекламной компанией.
    Потом еще началась вторая мировая, и компания подсуетилась продавать свой SPAM в армии. Отсюда популярность разлетелась еще дальше.

    В результате SPAM запомнился как назойливая агрессивная реклама.


    1. Neradivy
      26.07.2018 23:47

      SPAM = SPiced hAM.
      Особо агрессивной как раз рекламная кампания была, я слышал, у дилеров, а не у изготовителя — как раз-таки после войны, когда все склады были этим спамом завалены, и его надо было куда-то девать. Впрочем, он же не скоропортящийся.
      Вот да, много тут «слышали звон, но не знают, где он».
      Джава та же… мне представляется более логичной версия — «даже кофе-автомат, торгующий яванским кофе, можно будет запрограммировать на этом же языке», чем, тупо, «ну, программисты пьют много кофе...»
      Из такой унылой самоиронии вряд ли могло бы развиться нечто глобальное. Как лодку назови…


      1. mk2
        27.07.2018 00:09

        Касательно Java, если судить по этой статье, правильный вариант «просто кто-то предложил, и этот вариант выбрали голосованием». А все подобные обоснования/версии были придуманы позже.


        1. Neradivy
          27.07.2018 00:48

          в статье тоже не совсем так, как Вы говорите. Спасибо за статью, кстати. Но «проголосовали так» — не объясняет, почему «выдвигали на голосование». И уж никак не опровергает продуманность заранее каждой интерпретации. И варианты очень интересные, никогда не слышал про такое. Джава, как воплощение динамичности… Ява, как символ жопы, где интернет не светит… Они, конечно, признаются, что Among the people of the original group that I've talked to about this, most deny any memory of Java being anything but something that bubbled out of the group dynamic.
          Но это больше кокетство престарелых товарищей своей забывчивостью, кмк. Помнят, как сидели вместе, но не помнят, что такого прорывного понапредлагали сами.


          1. Vkuvaev
            27.07.2018 09:10

            Нет ничего прорывного в сути названия Java :) не путайте то, что собой Java символизирует сейчас, с тем, что было в самом начале. Уверен, что никаких вселенских амбиций за той «вечерей» давшей имя языку не было.
            Вполне подходит сравнение с тем рыболовным кружком из анекдота :)


            1. Neradivy
              27.07.2018 11:33

              Дело не в амбициях.
              Если бы человек понимал все свои и мира точки бифуркации в режиме реального времени, то возгордился бы. И прикладывал бы «амбиции» к тому, чтобы мир рухнул.
              Видите же, что происходит с теми, кто способен различить их хотя бы в прошлом.
              (на этом кстати мистическое очарование Земфиры построено. Как бы ничего не произошло, а вот… вспоминаешь тот вечер, тогда был рай возможен)
              Дело в решающем значении, которое объективно есть.


            1. Neradivy
              27.07.2018 11:44

              Анекдот-то я знаю, но авторы анекдота просто не умеют в биодизайн и вообще в знаковые системы. Логично: без Боженьки не получится.


        1. Neradivy
          27.07.2018 00:53

          Впрочем… признаю, опровержение моего суеверия «как лодку назови...» достаточное.
          У них подгорал новый релиз языка, а не то, что требовалось вдохновляющее название, и вот когда-то тогда название родилось.


    1. mk2
      27.07.2018 00:03
      +1

      Отсюда происхождение скетча. А уже от скетча — интернет-спам.
      Пруф: https://tools.ietf.org/html/rfc2635, пункт «2. What is Spam*?».


    1. shaggyone
      27.07.2018 06:37

      И до нас дошёл. Лет 5 назад взялся перечитать «Тучку» Приставкина, и очень удивился, когда увидел в ней следующие слова:

      И вдруг… Кишки от этого «вдруг» защипало! Запах ошалелый пошел, по полкам, по вагону, по поезду… И по тем самым кишкам — будто ножовкой! Колбасное мясо открыли в продолговато-овальной американской баночке с золотым отсветом!


      1. Bedal
        27.07.2018 10:47

        не факт, что это был спам. Спам — в синих баночках традиционно.
        image
        Я оттуда регулярно спам привожу — прекрасный сувенир для коллег :-)


        1. shaggyone
          27.07.2018 10:52

          У меня и у самого несколько баночек пустых есть. В одной использованные батарейки держу, пока не соображу, что пора нести сдавать ). Цвет самой баночки вполне золотистый (как и у вас на фото).

          Т.е. да, Приставкин не утверждает, что в банке Спам, но, т.к. его нам по ленд-лизу поставляли, я бы поставил на то, что именно он.


  1. CaptainFlint
    26.07.2018 23:36

    А происхождение byte так и не объяснили. :(
    Кстати, кроме бита и байта есть ещё и nibble (иногда nybble) — полубайт, 4 бита. Я не искал, как появился этот термин, но сильно подозреваю, здесь специально обыграли то, что byte звучит как bite («укус»), так что «половину укуса» вполне логично было назвать «покусыванием».


    1. olgerdovich
      27.07.2018 03:46

      Ну и не стоит забывать, что bit — это (маленький) кусочек.
      А так-то Nibbler из «Футурамы» смотрит на вас со снисхождением и пониманием, как же прекрасна была та молодая Вселенная, когда ее населили ниблерианцы.


    1. VolCh
      27.07.2018 07:58

      есть ещё бод — скорость передачи информации, примерно равній 1 бит/с


      1. d1f
        27.07.2018 13:13

        вообще-то не равный, даже примерно.
        а baudot — это фамилия.


        1. VolCh
          27.07.2018 13:48

          В случае бинарной системы передачи без служебной информации равный точно.


          1. scg
            27.07.2018 14:16

            Бод — это символы в секунду. В ранних системах один символ равнялся одному биту — это да. Но к концу диалапной эпохи научились в один символ запихивать много бит. Поэтому у модемов v.34bis бодовая скорость была 2400 а битовая — 33600.


    1. Desavian
      27.07.2018 11:29

      а потому что нет точного происхождения байта =) То что Бухгольц придумал — да, факт… а вот как именно — он походу и сам уже не помнил когда спросили.

      Учитывая что и байт и ниббл придумал он и что одна из теорий говорит что изначально это и был BInary digiT Extension(как расширение понятия бит), а не BYTE… теория весьма логична… а вот когда и зачем поменяли — хз, скорее всего чтобы с битом не путали…


    1. scg
      27.07.2018 14:07

      Не уверен, что это имеет отношение к данной истории, но уж очень все интересно совпадает:

      Монета в 1 реал называлась в британских колониях «бит», монета в 8 реалов (песо) — «мексиканский доллар» или «8 битов».


  1. JobberNet
    27.07.2018 05:41

    Из всех языков программирования Java имеет одно из самых любопытных названий с точки зрения этимологии. Изначально этот язык носил лаконичное название D

    D — это ещё следующая буква после C.


  1. Bhudh
    27.07.2018 11:15

    Выражение «заимствовано из африканских языков» (из всех сразу, да?) просто убивает идею статьи на корню.
    Даже в Википедии название языка идёт третьим словом в статье, после заглавного слова и предлога «от». Похоже, для Puzzle English есть только English, а все остальные языки: "африканские", "азиатские", "американские"…

    привычный айтишникам «лог» ничем общего с брёвнами не имеет. Этот термин существует с 17 века, тогда словом log обозначали судовой журнал.
    А журнал тоже «ничем общего с брёвнами не имеет». Имеет, да ещё как: с помощью бревна измерялась скорость судна, которая и записывалась в log-book.


    1. Neradivy
      27.07.2018 11:39

      в порядке пелевинского прикола: мне всегда казалось уместной пиктограммкой для «лог-ина» — изображение стенобитного орудия. Типо, средство входа, с помощью бревна.


      1. Desavian
        27.07.2018 11:47

        хорошо не кола, на который сажали… ассоциации еще крепче были бы =)


        1. Neradivy
          27.07.2018 11:50

          фи, непрактично.


  1. d1f
    27.07.2018 13:01

    Про bit — полный бред, давно повторяемый.
    Обычное английское слово, есть в любом словаре общей лексики.
    bit — кусочек, кусок, огрызок, частица и т.д.


    1. Desavian
      27.07.2018 16:43

      слово «камень» в русском языке тоже обычное слово, обозначающее булыжник… или наоборот…

      слово же «камень», под которым понимают процессор — появилось весьма недавно и у этого _значения_ слова — своя этимология/происхождение.

      слово винчестер было в ходу еще сто лет назад, но объясняя этимологию слова «винчестер», применительно к HDD вы будете иметь в виду именно жесткий диск, а не оружие.


      1. d1f
        27.07.2018 18:03

        Не «процессор», а «центральный процессор».
        А «процессор» — это системный блок.


        1. Chupaka
          28.07.2018 01:10

          А "системный блок" тогда что? =)
          Всегда процессор был процессором (ЦПУ), а системный блок системным блоком. Случаи, когда гуманитарии одиноко стоящий монитор называют компьютером, и подобные в расчёт не берём.


          1. d1f
            28.07.2018 01:33
            +1

            > Всегда процессор был процессором (ЦПУ)

            Обратите внимание на букву Ц.
            А системный блок — нестандартный термин, придуманный для писюков.


      1. VolCh
        27.07.2018 18:47

        Этимология «винчестер» как HDD как раз восходит к оружию.