Автор: Даня Годес

Верьте или нет, но шуточная тут только часть про Гарри Поттера. Ничего кроме матчасти не курил, честно. Однако материал был интересный - эталонный пример истории науки, когда некий сложный вопрос испокон веков беспокоил людей по всему миру - и в каждый момент времени имелся ряд противоречивых ответов. И все, чёрт побери, логичные, до сих пор спорят. А в конце автор позволит себе поспекулировать о коллективной памяти... Но сначала, что это вообще за подземные черти такие?

Со сравнительно недавних пор - где-то с V век до н. э. - в Китае известен зверь с поэтичным названием “фин-шу”, т. е. “подземная крыса”. По преданию, сия зверюга внешне напоминает грызуна, однако размером с огромного буйвола, обитает в тёмном подземелье у северных морей и питается [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]. Для рытья нор у этого монстра есть рога, однако живёт он так не от хорошей жизни: солнечный свет для фин-шу губителен, и под ним он мгновенно гибнет мучительной смертью. Как Дракула. Оставляя после себя те самые землеройные рога, загнутые характерной спиралью и годные на поделки. По другим версиям, звать эту тварь “йен-шу” (“скрывающаяся мышь”) - она огромная и сильная, не имеет хвоста и роет себе глубокие норы в лесистой местности.

Чуть позже, к I веку н. э., о зверюге прознал Плиний Старший, к которому изделия из её останков попали через восточные базары. Ему эти останки напомнили слоновую кость - и, точно так же как чуть позже будет с исландскими моржами, дающих такую кость зверей заочно окрестили слонами. Причём не сомневавшийся в их надземности Плиний сделал предположение, что если клыки выпадали от несчастного случая или возраста, зверь зарывал их в землю. Очевидно, с целью затроллить откапывающих их китайцев.

Если мы проследим за происхождением того неустановленного куска подземной быко-крысы, достигшего Рима, мы попадём прежде всего в Иран или Хорезм, где предприимчивый араб купил эту диковинку у булгара и преобразовал до состояния товара. Причём купил, надо полагать, за немалые деньги - как и положено луту с мифической твари, кость была совершенно мифических размеров и неестеcтвенно рыжего оттенка, какого нигде больше не сыщешь. Бэри, дарагой. Булгар, в свою очередь, вёз эту плюшку аж (нет, не из Китая) с Волги, куда она попадала с торгашами племён далёкого Севера. Но они-то, они их откуда брали?

Китайцы были совершенно правы - единственным способом достать драгоценный кусок подземной крысы было буквально докопаться до неё. Углядев неосторожно высунутый из земной тверди рог - как правило, неподалёку от водоёма - радостный якут вприпрыжку бежал домой за палкой-копалкой. При обнаружении крыса действительно гибла от солнечного света, из-за чего помощь ведьмака не требовалась и разбор махины на составляющие был делом тэхники. Иногда тушка зверя всплывала из-подо льда рек и озёр, в связи с чем были также все основания считать зверя морским. Кость была самой полезной в хозяйстве частью - ни шкура, ни мясо тварюги никуда не годились, хотя в голодные годы последним давились деревнями, настолько огромной тварюга была.

Слоном, быком и крысой сравнения не исчерпываются - за полторы тысячи лет со времён Плиния таинственную тварь кем только ни называли, от оленя и моржа до нарвала и щуки. Греки говорили, что это циклоп, скифы - что огромный змей. Один француз предположил, что это крокодил. Немец - что единорог. Шведы настаивали на быках. Испанская Церковь (в своём репертуаре) объявила огромные кости странного цвета останками ангелов и святых. Словом, на кого похож монстр решительно никто не знал. Ситуацию осложняла редкость твари: останков было не так много, и право на их детальный осмотр стоило немалых сил и средств.

Делайте ваши ставки:

1. греческий циклоп, вспомнивший что-то неприятное:

2. Похмельный французский le crocodile:

3. Мощный немецкий единорог:

4. Шведский бык-вурдалак:

5. Импозантный валенсийский Святой Христофор:

6. Рогатая крыса (адаптировано с древнекитайской фрески):

Даже “работавшие” с тварью северяне не имели консенсуса по этому поводу, хотя и сам могучий зверь, и его промысел были и есть значимы для миропонимания сибирских племён. У кого-то это был подводный властелин, у кого-то - злой дух преисподней. А где-то всё и сразу, перерождаясь из одного в другое с вовлечением щук и лосей. Иногда тварь ассоциировалась с мудростью, но чаще - со смертью, тенью и злом. Поэтому выше я немного приукрасил про “радостного” якута - по поверьям, душа зверя мстит убившему его, поэтому гешефт с продажи кости был скорее утешительным призом для жертвы злобного духа. Рассказывают, что когда-то чудище ночами бродило по тундре и жрало таёжный лес, его тропы становились реками, а лежанки озёрами. Ему поклонялись и молились, у него просили подземных богатств и крепкого здоровья, ему приносили в жертву оленей, зайцев и, позднее, наличные. Его дух оберегал шаманов по всей Сибири, а для племени юкагиров и вовсе стал священным животным, итерацией рогатого сверхбожества Хойла.

Репутация властителя пучин и подземелий в полной мере отражалась в названиях. Ханты, коми, ненцы, эвенки и якуты могут похвастать богатым многообразием названий: му куль (“подземный чёрт”), мухор (“земляной олень”), кволи-козар (“рогатая щука”), уу огуха (“водяной бык”), уу-кыыл (“водное животное”)...

Славянам он был знаком как Индрик-зверь, своим подземным перемещением создающий землетрясения - однако современному русскому уху привычнее будет финно-угорское название маа-муут (“земляной крот”), или мансийское манг онт (“земляной рог”) - позднее одно из этих слов переродилось в привычное нам “мамонт”, и через русский разошлось по другим языкам.

Есть и альтернативная трактовка этимологии - согласно версии Страленберга, “мамонт” суть русская версия арабского mehemot, что в свою очередь заимствовано из еврейского behemot, т. е. “большое животное”. Наиболее известен монструозный “бехемот” по Библии (40-й главе книги Иова) - хотя, при всём желании обнаружить у мамонта библейские корни, стоит признать что по описанию подходит и самый обычный бегемот aka гиппопотам.

Да, Плиний был почти прав, это был почти слон. Но почему о нём везде столько подробностей - причём одни с поразительной точностью совпадают, а другие в корне друг другу противоречат? В воде этот мамонт живёт или под сушей? Солнечного света он боится или свежего воздуха? Его ли тропы становятся реками? И откуда вообще в такой северной глуши взялся слон? Да с рыжей костью?

На то, чтобы организованно задаться этими вопросами, и ушли вышеупомянутые полторы тысячи лет. Нет, не то чтобы у населения Евразии в это время были более важные проблемы, чем происхождение обледенелых таёжных слонов, но многообразие теорий и черепашья скорость их распространения мешали процессу. Вдобавок, из-за колоссальных различий в интерпретациях требовалась доля фантазии, чтобы связать два ответа с одним вопросом. Русс бритту про подземное чудище, бритт руссу про волшебного нарвала… а ведь были и действительно другие животные, и путаные описания не всегда позволяли отличить останки мамонта от, скажем, останков мастодонта или шерстистого носорога. Короче, только к XVI-XVII векам проблемой таинственного мамонта озаботились всерьёз.

Среди внушительного списка фамилий, чьи обладатели не поленились специально или с оказией посетить дальние края и разузнать про загадочных сибирских слонов, выделяются в первую очередь голландцы Витсен и Идес, немец Лудольф и швед Мюллер. Голландцы доподлинно установили, что это скорее слон, чем кто-либо ещё, а также изданиями своих записей популяризировали тему сибирских слонов, “и поныне бродящих где-то на севере”, конкретно раскрутив эту тему в образованных кругах Западной Европы. Лудольф примерно тогда же получил один кусок кости “подземного морского слона” в подарок от русского вельможи, ввёл понятие mammontovoi kost в оборот и предположил, что это или минерал, или останки допотопных слонов - которые водами собсна потопа и унесло так далеко от родных тропиков. В дальнейшем эту версию будет развивать, помимо прочих, российский академик Паллас.

Наконец, шведский офицер Мюллер, попавший в российский плен в 1709 и потому отправленный отдыхать в солнечную Якутию, от безделья и природного любопытства стал там интересоваться местными артефактами и фольклором. Решив уже в фигуральном смысле докопаться до зверюшки, он при поддержке обрадованного Петра I денно и нощно ковырял раскопы и вопрошал местное население. По результатам полевой деятельности он издал книгу, в которой высказал аж три теории происхождения костей - каждая позднее нашла ярых последователей и массу доказательств.

Первая версия строилась на допотопных слонах - однако Мюллеру мысль о переносе костей водами потопа не пришла, и он недоумевал, как слоны могли проживать в таком холодном климате. Прозорливо замечая, что “помрут даже если привезти”, он также сомневается, что на них бы сохранилось мясо и кровь с допотопных времён, если кости и вправду много раз перемыло водой.

Теми же мясом и кровью опровергается вторая, минеральная гипотеза - Мюллер кратко проходится по ней, находя совершенно несостоятельной. Мол, какие минералы в форме кровавого черепа с бивнями?

Наконец, не смог он удержаться и от привнесения сибирского взгляда на проблему - что дескать действительно живёт под землёй такое страшилище, и иногда случайно вылезает на сушу, погибая от солнечного света.

По Европе прокатилась волна заинтересованности мамонтами - вместо зумерских йети, Тутанхамона и НЛО эксцентричные дворяне XVIII века могли, начитавшись редкой литературы, вести великосветские дискуссии о происхождении подземного слона. При этом изо всех сил стараясь не сломать себе церковное мировоззрение. Именно оно привело к популярности гипотез о потопе - дескать, до потопа везде было тепло, и слоны жили повсеместно… или нет и их кости из Индии принесло. Там недалеко. Очень кстати приходилась легенда ряда сибирских народов, согласно которой зверь затонул в большом потопе и с тех пор и живёт не то под водой, не то под землёй. Христиане прагматично объяснили это тем, что зверь физически не влез в ковчег Ноя, а удерживаться на плаву ему помешали стаями садящиеся на бивни птицы. По другой трактовке, Ной его прогнал за то что раскачивал лодку, экий диссидент.

В противовес им говорили, что это заплутавшие войска ассирийских царей, в поисках Омска, посеяли по пути боевых слонов. Иные утверждали, что Господь ошибся и случайно сделал тварь неадекватного для своего климата размера - в бухгалтерии всё перепутали, и уродец скоропостижно загнулся по недосмотру свыше. В конце концов, часть людей полагали, что мамонты до сих пор где-то живут - ведь находят не скелеты, а цельные, почти свежие трупы! Так, например, считал первопроходец русской мамонтовой науки Татищев: попытавшись в 1720-х объяснить мамонта как-то научнее Индрик-зверя, он всё же ушёл не слишком далеко и считал мамонта ныне существующим подземным видом, гибнущим от свежего воздуха.

Всё это веселье шло до 1790-х годов, когда из среды образованных и озабоченных этим вопросом кристаллизовался Он - узкий специалист в этой области, который всё читал и видел по теме. Уроженец Тюрингии Иоганн-Фридрих Блюменбах, широкой публике известный как основоположник научного расизма и определитель признаков живого существа, “разобрался” не только с началами жизни и происхождением человечества, но и с мамонтами. За годы собрав изрядную коллекцию останков и сопоставив их со слоновьими, Блюменбах наконец подключил к решению вопроса научный метод: пересчитал рёбра, замерил бивни и таки установил, что это новый вид слона. Точнее, старый - не доверяя сообщениям о якобы увиденных живых мамонтах, немец признал “первичного слона” вымершим. Бета-тест Господний перед слонами здорового человека. Впрочем, это было справедливо в первую очередь для полностью костяных находок из Европы - по поводу сибирских трупов Блюменбах навёл лишь беглые справки. Официального уравнения европейских первичных слонов с сибирскими пришлось ждать до 1801 года, когда найденный поморами тремя годами ранее “слон в айсберге” наконец оттаял и его стало возможно изучать.

В 1808 году из останков построили полноценный скелет (на картинке выше), произведший фурор в Санкт-Петербурге. Дальше пошло уже “по накатанной” - копнули в «коллекции редкостей» Императорской Академии наук, куда как выяснилось куски мамонтов поступали “на всякий случай” аж с 1740-х, развели по реестрам и признакам, составили фенотип… короче, дальше история из завораживающих древних легенд и блистающих оригинальностью домыслов теоретиков превращается, через кабинеты скучных дядек, в страницы учебников биологии, которые мы помним или можем освежить на Википедии. Однако мне во всей этой истории наиболее интересным показалось другое.

Томас Джефферсон, который 3-й президент США, в своих мемуарах приводит рассказ парня по имени Стэнли - который, культурно проводя время в плену у индейцев, видел там аттракцион “кладбище больших бизонов”. По рассказам местных, эти звери давным-давно ушли куда-то на север и живут там до сих пор. По описанию Джефферсон полагает, что это были слоны - и, забегая вперёд, не будем его осуждать. В Америке мамонты были даже в большем количественно-видовом многообразии, чем в Сибири. В сибирских преданиях, впрочем, картина очень и очень сходная: дескать, когда-то эти твари жили здесь, ходили стадами, топтали свои тропы-реки, а потом снялись и ушли на север, и с тех пор тут, на югах, находят только подземных особей. Это же упоминается в легендах Китая. Примечателен и ряд других деталей, как будто на основе наблюдений за живыми мамонтами. К примеру, во всех сибирских легендах мамонт - одинокое создание мужского пола, пускай и немного вразрез с указаниями на стада.

О чём это нам говорит? Безусловно, это лишь отдельные элементы в широчайшем пласте фольклора о мамонтах, однако в глаза бросаются как минимум три совпадения. Во-первых, по мнению современных исследователей, мамонты действительно сосуществовали с людьми во время последнего Ледникового Периода и активно ими истреблялись. Их тысячелетиями оттесняли дальше и дальше на север, и в результате общеевразийский вид, когда-то разгуливавший от Испании до Китая, запинали на отдалённые приполярные острова, где последние хоботные страдальцы вымерли от инбридинга какие-то 3700-4000 лет назад. Примечательно, что земли расселения пресловутых племён мамонты покинули задолго до этого - юкагиры, чьи легенды сообщают об ушедших на север стадах, должны были потерять контакт с живыми мамонтами от десяти до тридцати тысяч лет назад, а индейцы с китайцами не видели своих крыс и бизонов живьём как минимум с верхнего палеолита.

Во-вторых, мужской пол и неизменное одиночество мифического образа мамонта могут восходить к мужскому полу и одиночеству реальных мамонтов. Исследования последних лет показывают, что мамонтам скорее всего было свойственно стадное поведение с матриархальной иерархией, как у современных слоновых - при этом, как и у слонов, молодые мужские особи отделялись от стада и бродили сами по себе. Многие биологи усматривают в этом причину их вымирания, т. к. одинокие самцы были более уязвимы группам кроманьонских и неандертальских охотников. В результате мамонты остались в коллективной памяти людей как одинокие бродяги - со стадами было связано меньше взаимодействий. Позднее стада мигрировали на север, где гибли от других причин, образуя “кладбища” или легендарные “костяные острова”.

Наконец, в-третьих, некоторые современные учёные склонны считать часть сибирского рельефа результатом деятельности мамонтов. Помните легенды о протаптывании и пролёживании долин рек? Специалисты склонны им верить, есть убедительные доказательства того, что стадные перемещения мамонтов оставили буквально отпечаток на ландшафте, видимый до сих пор. Современная наука пришла к этому лишь в 2015 году, после долгих лет тщательных измерений - и даже в работах на эту тему отмечается проницательность местных поверий, намекая на реальные наблюдения в их основе. Ведь вряд ли они просто угадали - никакая другая культура (известная автору) не объясняет формирование рек тропами гигантских зверей. Всё это можно развить и в более смелые догадки — к примеру, один советский археолог-фольклорист считал мамонтов прообразом Змея Горыныча, который де «силищу имел немеренную, шёл по огненной тропе да сам разбрызгивая пламя, и на Калиновом Мосту вдалбливал в землю чудо-богатырей», как бы намекая на огромного зверя со «змеевидным» хоботом, которого люди загоняли в особое место цепочкой огней и даже при этом отмечали все шансы от него огрести… впрочем, тут уже рукой подать до конспирологии.

К чему это всё? Кому как, а меня в связи с этим поражает мощь устной традиции как общественного инструмента, способного переносить информацию сквозь фантастическую толщу времён. Да, она неточна и расплывчата, и, да, помогали ориентиры вроде зарисовок и находимых останков (хотя частично и мешали, заставляя думать что ОНО живёт в воде или под землёй) - но в целом даже косвенные сведения о поведении мамонтов, в последний раз виденных человеком в доисторические времена, сохранённые бесписьменными обществами спустя многие сотни поколений практически до современности, зело впечатляют. Сама же эта история, её повороты и хитросплетения даже в последние две тысячи лет, заставляют по-новому взглянуть на логику прошлого, восприятие мира и культурные различия - и одновременно поверить в науку, которой видимо по плечу самые головоломные тайны.

Автор: Даня Годес

Оригинал