На снимке - здание Вычислительного Центра Сибирского Отделения Академии Наук СССР в Новосибирском Академгородке, где произошли описанные здесь события.
На снимке - здание Вычислительного Центра Сибирского Отделения Академии Наук СССР в Новосибирском Академгородке, где произошли описанные здесь события.

История сия произошла в начале семидесятых годов прошлого века. Она наверняка тянет на сюжет крутого боевика, поскольку в ней присутствуют и засыпанный сибирскими снегами Вычислительный Центр и специальная бригада сотрудников КГБ во главе с майором и роскошная блондинка, которая разделась донага ради раскрытия большой тайны. Будут в этой истории допрос и обыск а также арест невиновного. А арестованным невиновным окажется сам автор.
Если интересно и есть время - читайте дальше.

Часть первая: Арест начинающего программиста

В начале семидесятых годов прошлого века я был студентом Новосибирского Государственного Университета и начинал учиться программированию в Вычислительном Центре Сибирского Отделения Академии Наук СССР (ВЦ СОАН, или просто ВЦ)  в Новосибирском Академгородке.

Так выглядел пульт управления машиной БЭСМ-6.
Так выглядел пульт управления машиной БЭСМ-6.

Вычислительный Центр был в то время в Академгородке главным аттракционом для приезжавших в него многочисленных делегаций из разных уголков СССР и из-за рубежа. Зарубежные страны тогда делили на братские (принадлежавшие к социалистическому лагерю), капиталистические и развивающиеся. Обмен делегациями в те времена был очень развит. Для жителей капиталистических стран это был практически единственный способ посетить СССР. А для жителей СССР и соцстран это была форма поощрения за хорошую работу и признание статуса человека. 

Делегации привозили к ВЦ на новеньких автобусах с надписью “Интурист” к главному входу. Под строгим наблюдением экскурсоводов и специальной сотрудницы ВЦ их вели в так называемый Машинный Зал. Там они проходили по широкому проходу вдоль поставленных по его бокам шкафов с тихо гудящим оборудованием. Многие шкафы были покрыты панелями с сотнями загадочно мигавших лампочек.

Полумрак, стерильная чистота, люди в белых халатах, тихо передвигающиеся и разговаривающие на периферии зала - всё это создавало атмосферу таинственности и значимости.

Дав время проникнуться этой атмосферой и осмотреть шкафы с оборудованием, членов делегации уводили в другое помещение и показывали нарисованные графопостроителем графики и чертежи. А под конец их проводили мимо печатающих устройств, изрыгающих из себя рулоны бумаги с цифрами и загадочными текстами и объясняли, что вот она - новая наука, не осциллографы и пробирки, а цифры!

После этого слегка обалдевших членов делегации садили в автобус и везли кормить в ресторан.

О чём экскурсантам не рассказывали, так это о том, что вычислительные машины после их посещения часто ломаются. Среди сотрудников ВЦ утвердилось мнение, что именно делегации в немалой степени виноваты в частых отказах ЭВМ (Электронных Вычислительных Машин, термин «компьютер» тогда ещё не применялся). Мол, ЭВМ-ам нужен чистый воздух, а посетители заносят с собой в Машинный Зал бытовую пыль.

Поверь, дорогой читатель, всё изложенное выше - не проявление старческой ностальгии автора, а информация, совершенно необходимая для понимания последующих поворотов нашего сюжета. Но я не буду тебя больше томить и сразу перейду к описанию собственного ареста. Правда перед этим необходимо рассказать о некоторых особенностях тогдашнего программирования.

Фотография из (почти) того времени: Космонавт Герман Титов в гостях у сибирских учёных
Фотография из (почти) того времени: Космонавт Герман Титов в гостях у сибирских учёных

Написание и отладка программ выглядели в то время таким образом. Текст программы надо было набить на перфокартах (это такие картонки, на которых перфоратор пробивает дырочки, отображающие символы программного текста). Перфокарты складывали в колоды, которые надо было сдавать в окошечко дежурной лаборантке. Колоды “запускали” в считывающее устройство. Информация, закодированная с помощью дырочек на перфокартах, считывалась оптическим способом. Дальше программа компилировалась и исполнялась.

Так выглядела перфокарта
Так выглядела перфокарта

А спустя отведенное время (несколько часов) - можно было забрать в том же окошке распечатку (рулон бумаги с напечатанными на нем результатами).
 
От студенческого общежития, где мы жили, до ВЦ было около километра. Вначале я, как и другие студенты, бегал несколько раз в день от общежития до ВЦ и назад, чтобы исправить найденные ЭВМ ошибки, перебить содержимое нескольких карточек и снова отдать колоду в окошечко.

Заметив моё усердие, мне выделили место за “студенческим столом” в одной из комнат Лаборатории Машинной Графики ВЦ. Это место выглядело как правый дальний угол стола, где мне можно было складывать мои распечатки и прочие материалы, а при наличии в комнате свободного стула даже и писать за столом.

Спустя несколько месяцев мне предоставили привилегию следующего уровня - я получил ключ от этой комнаты. Теперь я мог (теоретически) работать там вечерами и даже ночами.
 
Таким образом, мне приходилось часто проходить из комнаты, где мне выделили угол стола, в часть здания, где располагалось и окошко приёма перфокарт, рядом со входом в Машинный Зал.

И вот однажды на этом пути поставили стол, который были вынуждены огибать все проходящие по коридору. На столе лежали какие-то электронные блоки и постоянно грелся паяльник. За столом сидели, сменяя друг друга, атлетического сложения молодые люди, видимо инженеры-электронщики. Дни шли, а они сидели и сидели, паяли и паяли. Далее в нашем рассказе мы будем их именовать “паяльщиками”.

Однажды я сказал старшему коллеге:
Странные какие-то эти паяльщики. Чего они в коридоре сидят? Своей комнаты у них нет?. - Его ответ меня немного напугал. Он сказал:
Ты бы лучше помалкивал. Неужели ты сам не догадался? Эти крепкие ребята - из КГБ. И иностранные делегации к нам больше не возят. Ты не обратил внимания?.

Как видите, пока автор вас не обманывает. Уже сотрудники КГБ а нашей истории появились. Перейдем теперь к аресту.

Хотя Вычислительный Центр принадлежал Академии Наук, был он в то время организацией со строгим режимом. Существовало несколько видов штемпельков со специальными знаками, чернильные следы от которых на внутреннем пропуске позволяли пройти в  определённые части (зоны) большого здания ВЦ.

Не  позже семи вечера все сотрудники, кроме имеющих специальное разрешение, должны были покинуть помещение.

Но вот как раз этот пункт режимных правил я нарушал. Дело в том, что в то время я завёл знакомство с несколькими молоденькими лаборантками отдела вычислительной техники, работавшими посменно, в том числе и в ночные смены. Эти знакомства позволяли мне пропускать свои колоды на ЭВМ не только без очереди, но и почти сразу забирать распечатки с результатами. Тем самым я мог полнее утолить мою жажду программировать. Но передо мной встала дилемма - с одной стороны, вечерами я могу много раз запустить мои программы, но с другой стороны - для этого я должен нарушать установленный режим работы ВЦ.

Проверка вечернего режима осуществлялась Ночными Дежурными - военными в отставке, которые так зарабатывали себе добавку к пенсии. Вечером они проходили по всем коридорам и проверяли, закрыты ли комнаты. Некоторые, особенно дотошные, наклонялись и смотрели в замочную скважину. А самые исполнительные выходили на улицу и проверяли снаружи, не горит ли в комнатах свет.

Пройдя по всем коридорам и проверив все двери, проверяющие удалялись в свою дежурку и оставались там до утра.
Избежать этой проверки было очень просто - в условное время надо было закрыть комнату на ключ, выключить свет и дождаться толчка в дверь. Спустя определённое время путь был свободен.

“Паяльщики» сидели за столом вечерами и ночами, но мои многочисленные проходы, похоже, у них особого интереса до поры до времени не вызывали.

Но однажды ситуация изменилась. Когда я в очередной раз, дождавшись окончания обхода Ночным Дежурным, прошмыгивал по коридору мимо очередного «паяльщика», он как-то очень пристально и недобро проводил меня своим взглядом.

А когда я, сдавши колоду, полюбезничав со знакомой лаборанткой, получил от неё рулоном распечатанных результатов и возвращался с ним назад, рядом со столом «паяльщика» стоял Ночной Дежурный.

Он попросил меня предьявить мой пропуск, внимательно его изучил, и изрек: «Что же Вы Режим нарушаете? Следуйте за мной».

Он завёл меня в свою служебную комнату и сказал, обратившись уже на ты: «Посиди тут у меня. Под арестом». После этого он вышел в коридор, закрыл дверь, провернул ключ в скважине и тяжёлыми шагами удалился.

Часа через полтора (что я за это время передумал, рассказывать не буду) он вернулся, и возвращая пропуск, укоризненно сказал: «Я сам всего не знаю. Но что-то тут... «, он сделал неопределённый жест рукой. «Сам понимаешь, кто такие в коридоре сидят. А  они зря сидеть не будут!», сказал он убежденно.

«Не попадайся больше!». С этим его напутствием в ушах я выбежал из здания ВЦ и припустил по заваленной снегом тропинке к моему студенческому общежитию.

А спустя какое-то время стол с «паяльщиками» исчез. Упомянутый коллега на эту тему пошутил так: «Наверное они всё припаяли, что надо было. Теперь машины будут как часы работать».

И действительно, хоть и не как часы, но ЭВМ стали работать намного стабильнее. И иностранные делегации опять к нам зачастили.

Правда, перед этим Машинный Зал слегка переоборудовали, поставив поближе к проходу пульты управления с многочисленными лампочками и тумблерами.

Как видите, я выполняю данные в начале рассказа обещания. Вот вам и арест и сибирские снега. Но моё личное участие в этой истории на этом закончилось.

Как? Наверняка возмутятся некоторые читатели. А где обещанная роскошная блондинка, её раздевание и страшная тайна?
Потерпите, уважаемый читатель, об этом - в следующей части.

Часть вторая: Рассказ понятого

Что было на самом деле, я случайно узнал примерно лет через двадцать. В город, где я тогда жил, приехал в командировку мой дальний знакомый, бывший инженер-электронщик из ВЦ. Он зашёл ко мне в гости. За стопочкой мы стали вспоминать прошлое и я рассказал ему о моём полуторачасовом аресте. И вот тогда он рассказал о таких гранях этой истории, о которых я и не подозревал. Вот что он рассказал:

Я тогда работал инженером-электронщиком. Как молодому сотруднику, смены мне доставались часто ночные.

Фотография из того времени: школьникам показывают, как работает графопостроитель.
Фотография из того времени: школьникам показывают, как работает графопостроитель.

В начале семидесятых годов мы провели в Машинном Зале ремонт, поставили устройства так, чтобы они производили большее  впечатление на иностранные делегации, которые нам тогда стали привозить чуть не каждый день.
И всё бы хорошо, но после этого стали наши ЭВМ ломаться чаще обычного. Особенно, если делегации из капиталистических стран к нам привозили. Сначала мы на эту тему острили, а потом корреляция стала недвусмысленной.

Приезжает делегация из Болгарии или Монголии - ЭВМ работают, а из Франции или США - ломаются, оперативную память после их ухода надо частично заменять.

Этим вопросом заинтересовались в местном отделении КГБ. Их вывод был прост: Капиталисты пытаются нам вредить. В  некоторых их делегациях есть люди с какими-то миниатюрными приборчиками. Эти приборчики и выжигают память наших ЭВМ.
Было решено поймать вредителей за руку.

С этой целью из Москвы и привезли какой-то секретный датчик излучения. В коридоре перед входом в Машинный Зал поставили стол. За ним якобы инженеры якобы что-то паяли, а на самом деле они смотрели на стрелки своего прибора, когда делегации или просто сотрудники проходили мимо.

Да вот беда - делегации из капиталистических иных стран, как и сотрудники проходили мимо их стола, а секретный прибор на них не реагировал. А вот память на наших ЭВМ выгорала.

Хоть плачь: поближе к обеду привозят делегацию, её проводят через Машинный Зал увозят от нас в ресторан обедать. А мы вместо обеда начинаем усиленно перепаивать блоки памяти.

Делать нечего. На высоком уровне было принято решение: иностранные делегации пока на ВЦ не возить.

И количество дневных поломок сократилось почти до нуля. Но… остались поломки вечерние. Нечасто, раз или два в неделю, почти точно в десять часов вечера память ЭВМ выгорала!

Как выяснилось, крепкие “паяльщики” действительно сидели за столом не зря. Оказывается, они не только изображали инженеров-электронщиков и наблюдали за стрелкой важного прибора. Кроме этого, они вели точный дневник с записью всех проходящих мимо их стола.

И этот дневник показал следующее - перед каждой вечерней поломкой в Машинный Зал входила красивая молодая блондинка. Пробыв там несколько минут, она выходила из Зала в сопровождении менее красивой брюнетки. А примерно через десять - пятнадцать минут (иногда к этому времени брюнетка уже одна возвращалась в Зал), инженеры делали в своём журнале запись о поломке ЭВМ. 
При этом передвижения самой брюнетки, её присутствие или отсутствие на поломки никак не влияли.

И вот, Дорогой Читатель, я приступаю к описанию развязки этой запутанной истории.

Как-то вечером к зданию ВЦ подъехала чёрная Волга. Из Волги вышли два человека - мужчина и женщина. Предупреждённый Ночной Дежурный проводил их к столу “паяльщика” и мужчина сел за стол рядом с ним. Женщину отвели в одну из соседних комнат.

В ожидаемое время в коридоре показалась роскошная блондинка и стала приближаться к дверям Машинного Зала. Когда она приблизилась к столу “паяльщиков”, приехавший на чёрной Волге мужчина неожиданно встал, и профессионально улыбнувшись, спросил:
- Вы - Сидорова Елизавета Петровна?
- А как Вы догадались? - кокетливо начала было блондинка. Но что-то ей подсказало, что это не время и не место для кокетства. И, сменив на полуслове интонацию и как-то погрустнев, она ответила просто: “Да”.

Майор Комитета Государственной Безопасности Волков, представился мужчина.
Прошу Вас пройти со мной.
-  А вы, лейтенант, - обратился он к «паяльщику», - пригласите понятых.

И майор завёл бедную Лизу в комнату, где их дожидалась женщина, как выяснилось - тоже офицер КГБ.

В качестве понятых были приглашены мой знакомый, рассказавший мне конец этой истории, начальница ночной смены перфораторщиц Зина Павловна, а также начальник смены, который сыграет решающую роль в разгадке этой тайны, и которого мы назовём Шурик.
Звали его по другому, но он был настолько похож на персонажа известной кинокомедии Гайдая “Операция Ы и другие приключения Шурика”, что по другому его мало кто звал.
Шурик был романтик и дотошный знаток ЭВМ. Он знал каждый их узел, сильно горевал  и просто физически заболевал, если эти узлы по непонятной ему причине выходили из строя. Несмотря на свой рассеянный и несолидный вид, он быстро дорос до поста начальника смены. В планируемую операцию он был посвящён в числе немногих. У него были свои гипотезы о том, как мог бы быть сделан прибор, от излучения которого столь дорогие ему ЭВМ ломаются. Ему страшно нетерпелось на этот прибор взглянуть.

Заведя Лизу в комнату и дождавшись прихода понятых, майор предложил Лизе добровольно отдать прибор, который своим излучением ломает советские ЭВМ.

Лиза перепугалась. Тушь из её накрашенных ресниц потекла на прекрасное лицо. Но она собралась с мыслями и ответила, что не знает ни о каком приборе.

Тяжело вздохнув, майор ей на это ответил, что он вынужден её обыскать.

Он кивнул головой своей сотруднице. Та подошла к Лизе, быстро и профессионально всю её ощупала.
- Ничего нет, отрапортовала сотрудница.
- Тогда придётся осмотреть все внимательнее. Пусть она разденется. - приказал майор.

Да вы что, с ума сошли? - вскипела Зина Павловна, которая почувствовала себя защитницей прав всех обиженных женщин. Не при мужиках же!

Майора КГБ это не смутило. Он спокойно ответил Зине Павловне, что раздевание будет производиться в присутствии сотрудницы КГБ и её, как понятой, и за шкафом, стоящим в комнате.

Женщины зашли за шкаф. И уже через десяток-другой секунд сотрудница подала майору Лизин халатик и платьишко, которое та носила под ним.

Майор внимательно рассмотрел оба незатейливых предмета женской одежды.
Сначала он положил каждый из них на стол, разгладил и рассмотрел внимательно каждый квадратный дециметр с обоих сторон. Потом он внимательно прошелся взглядом вдоль каждого шва. А после этого поднял каждый предмет одежды перед собой и проверил их на просвет.
Но… ничего не нашел!

Раздосадованный, майор понюхал сначала халат, а потом платьишко. Но ничего кроме запаха молодого женского тела, как видно, не унюхал.

Зина Павловна вышла в это время из-за шкафа и с неодобрением наблюдала за действиями майора.
- Вы ещё на вкус попробуйте, осуждающе сказала она майору.
- Надо будет – попробуем - огрызнулся майор.
- Что там ещё на ней осталось? Строго спросил майор сотрудницу.
- Рубашка нижняя, бюстгальтер и трусы - по-военному чётко отрапортовала та.
- Давайте их сюда - приказал майор.

Ну вы вообще… Начала было Зина Павловна, но осеклась встретившись со строгим взглядом майора.

Спустя небольшое время три интимных предмета Лизиной одежды перекачали из рук сотрудницы в руки майора. С ними он проделал те же операции, включая просмотр на свет женской комбинации, которая была почти прозрачной.

И опять ничего!

- Осмотрите её очень внимательно, - приказал майор сотруднице. - Волосы, подмышки интимные места. Сами знаете…

Через некоторое время сотрудница доложила, что ничего не найдено.
- Пусть одевается, не сдавался майор. Повезём её на Рентген.

Понятые мужского пола всё это время стояли у дверей и безмолвно наблюдали происходящее. Однако, когда майор собрался отдавать одежду сотруднице для передачи Лизе, Шурик встрепенулся, и внезапно спросил:
- А комбинация... нейлоновая?
- А бес её знает, ответил майор . - Точно - импортная. Тут вот чекушечка маленькая. Мэйд ин Франсе, написано. Хорошо пошито. Точно не подделка грузинская. Нет, точно импортная, - сделал окончательное заключение майор .
- Дайте её... мне. - попросил Шурик.
- Да девушка застыла ведь уже, холодрыга тут у вас, а она - голая, - начало было Зина Павловна, но опять осеклась под строгим взглядом майора.

Майор не очень уверенным шагом подошел к  Шурику и передал ему женскую нижнюю рубашку.

Тот, в отличие от майора, не стал её разглаживать и смотреть на просвет, а потёр материал в руках.

- Нет, - с досадой сказал он. - Так ничего не понятно.

И неожиданно для всех, держа на вытянутой руке перед собой рубашку, он чуть не побежал в дальний угол комнаты к письменному столу.

Он пробежал при этом мимо майора, сотрудницы, а также мимо бедной Лизы, которая голая стояла за шкафом и от неожиданности только взвизгнула, прикрыв руками свои прелести.

Но Шурик даже не заметил ни конфузного положения Лизы, ни её прелестей. Его взгляд был прикован к листу бумаги, лежащему на столе. Подбежал к столу, Шурик быстро оторвал от листа уголок и расчленил его на множество мелких кусочков. Разложи в кусочки на столе, Шурик взял в руки рубашку и потёр её части друг о друга над кусочками. Некоторые кусочки бумаги подлетели вверх и пристали к рубашке.

“Я так и знал! Это она!”  Гордо произнёс Шурик, театрально повернувшись с рубашкой в руке к остальным, находившимся в комнате.

При этом Лиза, попавшая теперь в поле его зрения, снова взвизгнула повернулась к нему спиной и бёдрами. И эти части Лизиного тела были столь же прелестны, как и все другие.

Но не до того было Шурику. Как бы споря сам с собой, он, задумчиво глядя в потолок, изрёк: “Но всё же надо провести натурный эксперимент!” И, неся перед собой на вытянутой руке женскую рубашку, Шурик двинулся в Машинный Зал.

Ничего пока не понимающему майору не оставалось ничего другого, как вместе с понятым двинуться за ним. Правда перед этим он приказал своей подчинённой - “Оставайтесь с ней здесь. Она может одеться”.

Войдя в Машинный Зал, Шурик громко сказал: “Сейчас будем проводить следственный эксперимент. Думаю, АВОСТы попрут”.

- Авосты - это кто? - Спросил майор, попытавшись вернуть инициативу в свои руки.
- АВОСТы - этот АВарийные ОСТановки, когда программы останавливаются, если в ЭВМ что-то ломается. -  доступно объяснил ему Шурик.

- Начинаю эксперимент! - Опять громко обьявил Шурик.

После этого он, к несказанному удивлению работников ночной смены, приложил Лизину рубашку к своей одежде, прижав её сбоку руками, как бы наполовину надев её. После этого он продефилировал в таком виде по проходу несколько раз взад и вперёд.
Проделав это, он громко объявил: “Всё. Ждём минут пять-десять”. И впился глазами в мигающие лампочки на панели.

Майор подошёл к нему и тоже впился.

Сначала всё шло как обычно. Лампочки как бы нехотя и хаотично мигали там и сям. Но прошла минута, и загоревшись, некоторые лампочки уже не гасли. Их становилось всё больше и больше.

“А вот и АВОСТы пошли”, - сообщил из угла комнаты зала чей-то голос.

Лампочки больше не гасли, а строили затейливые, сливающиеся вместе узоры.
“Много опять паять придётся, но зато причину знаем!” - С нескрываемым довольством в голосе сказал Шурик. Ох уж эта...

“…Лиза", - подсказали ему. “Молодец эта Лиза!” - неожиданно воодушевлённо произнёс Шурик.

- Так, что, не везти её на Рентген? - спросил ничего не понявший и сбитый с толку майор.

- Ну конечно нет, - горячо начал объяснять ему Шурик.

Понимаете, у нас оперативная память на катушечках магнитных. Катя, покажи товарищу катушечку.

Проворная сотрудница смены Катя быстро достала из стола малюсенькую катушечку, обмотанную тонюсенькими проводками. “Вот”. - Она подала катушечку Шурику.

- Вот, смотрите, - продолжил Шурик, мотая катушечкой перед глазами майора.
- Вот в этом шкафу много-много таких катушечек, - сказал он, показав на шкаф, стоящий в проходе.
- На наш, советский нейлон они не реагируют, а на импортный, видимо с какими-то добавками, которых в нашем нет - реагируют!

Знамо дело, - подтвердил своё понимание майор, неожиданно перейдя на простонародный язык.
Буржуйский же, нейлон этот.

И, чтобы вернуть утраченную инициативу в свои руки, громко объявил «паяльщику», который тоже к этому времени переместился в Машинный Зал: “Операция завершена успешно!”

И распрямив плечи, орлом осмотрел окружающих.

«Паяльщик» быстро приблизился к нему и на ухо напомнил:
- Товарищ генерал велел сразу по окончании позвонить и доложить.
По всем правилам майору надо было бы уйти в другую, безлюдную комнату и доложить оттуда. Но его так распирало чувство гордости за столь удачно проведённую операцию, что он решил не следовать инструкции.

- Где тут у вас телефон? - громко спросил он, хотя и сам прекрасно видел его на одном из соседних столов.
- Вот - показали ему.

Подойдя молодеческим строевым шагом к столу, расправив плечи, с довольной улыбкой майор набрал известный ему номер.

Телефон был громкий, и все присутствующие в зале услышали суровый, усталый бас генерала:
- Слушаю.
- Товарищ Генерал, докладывает майор Волков, - заорал в трубку майор.
- Докладываю. Операция «Электрон» завершена успешно!

Генерал был, видимо, опытен и мудр. По крайней мере, таковым был его голос.
Не разделяя майорского энтузиазма, генерал сухо и конкретно спросил:
- Врага нашли?

Немного растерявшись, но быстро взяв себя в руки, майор бодро оттрубил:
- Нашли, товарищ Генерал!
- И кто это? - по прежнему без эмоций, но уже с лёгкой теплинкой в голос спросил заслуженный Генерал.

Оглядев окружающих, как школьник у доски в надежде на подсказку, майор начал
- Нейлон… но после небольшой заминки твердо и бодро закончил:
- Нейлон оказался вражеский, товарищ Генерал!

***
Как ты наверняка понял, дорогой читатель, обещанная в начале повествования страшная тайна состояла в том, что наши отечественные магнитные катушечки оказались чувствительны к электростатическому полю, которое вырабатывалось от трения иностранной комбинации о прекрасное Лизино тело, а также от трения других нейлоновых предметов одежды о тела членов делегаций из капиталистических стран. 
Советская легкая промышленность, как и промышленность ряда социалистических стран, выпускала тогда нейлоновые рубашки, блузки, плащи и т.д. Пара таких рубашек была и у меня. Через непродолжительное время после надевания тело под ними покрывалось потом, поскольку нейлон был толстый и “не дышал”. Видимо именно поэтому он и не влиял на работу отечественных катушечек.
Огородиться от действия “вражеского” нейлона оказалось несложно. Шкафы с катушечками убрали вглубь зала, хорошенько заэкранировали и заземлили. А сотрудникам на всякий случай запретили носить на работе нейлоновые предметы одежды.


С колечками памяти мне пришлось пересечься ещё как минимум два раза.

После окончания НГУ я поступил работать на ВЦ и в своём карьерном росте в середине восьмидесятых дорос там до поста Учёного Секретаря Отделения Информатики ВЦ. Среди прочей рутинной работы мне пришлось несколько раз заниматься патентном на некую гениальную установку, позволяющую наматывать проволочку на магнитные колечки. Автором патента был один из инженеров ВЦ. Патент был зарегистрирован в ряде зарубежных стран. За поддержку патента ВЦ выплачивал ощутимую сумму из своего более чем скромного валютного бюджета.
Увы, время для патента было упущено. Поддерживали его несколько лет и платили за это валютой зря.

А в середине девяностых годов судьба занесла меня в немецкий город Хаген, где в тамошнем Университете я должен был сделать интерактивный учебный курс по одному из разделов Информатики. И в качестве темы была названа теория, связанная с управлением памятью на магнитных катушках!

Теория была интересная, позволявшая в узких пределах корректировать содержание памяти, если катушечки работали ненадёжно. Но... время катушечек прошло.
Мне с большим трудом удалось убедить руководителя проекта, что тема неактуальна уже лет двадцать по всему миру. В конце концов он согласился с моими доводами и я сделал интерактивный курс по конечным автоматам. Но это - тема другого рассказа.

Владельцам современных смартфонов с сотнями гигабайт оперативной памяти наверняка трудно себе представить, что они носят в кармане компьютеры с памятью в сотни миллионов раз большей, чем располагали ЭВМ семидесятых годов прошлого века, бывшие гордостью всей огромной страны. Для хранения каждого бита информации тогда использовалась одно маленькое магнитное колечко с намотанной на неё проволочкой.
Своё колечко для каждого бита! Вдумайтесь: если бы оперативная память среднего смартфона начала двадцатых годов двадцать первого века была сделана из тогдашних колечек, их было бы столько много, что если бы их загрузить в большие грузовики, колонна грузовиков была бы длиной с экватор нашей матушки Земли.

***

Эта история взята из открытой книги, которую я начал писать и публиковать: Мемуары кочевого программиста: Байки, Были, Думы.

Комментарии (114)


  1. crosser
    30.04.2022 18:41
    +12

    Очень круто.
    Интересно было бы узнать примеры задач, программиста того времени.


    1. visirok Автор
      30.04.2022 18:55
      +19

      У нас программирование началось на третьем курсе, если я не ошибаюсь. Практические задания сводились к программированию алгоритмов из курса Вычислительной Математики. Это были небольшие программки в 10-15 строчек.

      Курсовые и дипломные работы могли быть весьма сложные. Проблема состояла в том, что для сдачи программы предостовлялось очень немного «прогонов» - возможности запустить программу на ЭВМ. Это предпологало радикально отличный от нынешнего стиль программирования. Мы проводили «дебаггинг» на бумаге, пересчитывая значения за ЭВМ.


    1. C14H20N6O5S
      30.04.2022 19:43
      +18

      Куда интереснее подробности взаимоотношений с лаборантками в ночные смены того времени!


      1. visirok Автор
        30.04.2022 19:44
        +7

        Смены были большие, мораль строгая. Хотя наверное было всякое.


        1. Bedal
          02.05.2022 23:00
          -1

          Всякое было, это точно. По личному опыту знаю :-)


      1. medvedd
        01.05.2022 16:11
        +6

        Не знаю, почему коллега назвал их лаборантками. Официально они назывались операторами ЭВМ. Работали они в двух местах. Одно было наверху - там стояли считывали с перфокарт, телетайпы для управления и несколько АЦПУ. Второе место в полуподвале, где собственно стояли БЭСМ-6 - 3 штуки, дисководы, магнитофоны, барабаны(!), шкафы с лентами и дисками. Гражданские сюда не допускались, поэтому при летней жаре и в ночную смену девушки позволяли себе вольности - раздевались до белья.

        Фальшполы были сантиметров 80, и там водились крысы. Нет, не так - КРЫСЫ.

        Для борьбы с ними было несколько котов. Оеператорши их закармливали, поэтому крыс они ловили плохо.


        1. visirok Автор
          01.05.2022 20:40
          +2

          Вы правы, но я не стал усложнять текст деталями. Да, официально их профессия назывлась операторы ЭВМ. Но обучали их в техникуме по специальности … программист. При этом преподавалось общее техническое знание и умение печатать на различных терминалах. Но языки программирования они, насколько я помню, не учили.

          Фальшполы появились на ВЦ СОАН позже. Их делали только в отдельных небольших комнатах, где стояли рабочие станции типа СМ-3,4. Так что про крыс не помню.

          Про вольности тоже не помню. Наверное потому, что в Сибири было холодно????. Нет, разумеется это шутка. Потому что смены на ВЦ были большие и смешанные.


          1. DvoiNic
            03.05.2022 09:49
            +1

            Странно. У нас, в «суровом Челябинске», операторов ЭВМ учили в ПТУ (вроде №71) именно по специальности «Оператор ЭВМ». Ну и дополнительно готовил из школьников Учебно-производственный цех ПО Полет (цех№101). Кроме «общих технических знаний» учили и «печатать» («набивать») на перфоленты/перфокарты (и, соответственно, обращаться с картами, лентами и перфосчитками), и обращаться с магнитными лентами/дисками, менять бумагу и красящую ленту в АЦПУ. ну и в т.ч. давали и «самые начальные знания об алгоритмах» (если-то, циклы, подпрограммы), языки тоже были, но «обзорно» (ЯСК, например)
            ну а «лаборантки» — потому, что так короче. насколько помню, их делили на «лаборанток» и «начальниц».


            1. visirok Автор
              03.05.2022 11:44

              Мои воспоминания связаны с операторшами, учившимися в Новосибирском техникуме (возможно, их было несколько).

              Вообще-то тогда многое называлось иначе. Информатики тогда назывались прикладными математиками (согласно диплому НГУ) а под Программированием понималось преимущественно т.н. Системное Программирование (в противоположность Прикладному). Программное Обеспечение называлось Математическим Обеспечением.


              1. DvoiNic
                03.05.2022 12:55

                а разве «прикладным математикам» (0647) присваивалась квалификация не «инженер-математик»?


                1. visirok Автор
                  03.05.2022 15:36

                  Надо найти и посмотреть диплом. Давно это было. Любопытно, что я обучался НГУ по специальности «математика» и вышел с двумя специальностями - «математика» и «прикладная математика». А ребята, учившиеся параллельно на «прикладной математике» вышли только с ней.


      1. Naevus
        03.05.2022 15:33

        Это вам к другому автору. Олег Болтогаев "Ночная смена". Кстати там тоже много подробностей компьютерного быта того времени есть.


    1. Byteler
      01.05.2022 01:55
      +3

      С тех пор, по-моему, сложность решаемых программистом задач не сильно возросла.


      1. nixtonixto
        01.05.2022 10:05
        +4

        Зато сильно облегчился процесс решения задачи. Поискал варианты решения в интернете, прогнал вычисления в Матлабе, выгрузил результаты в Эксель, отфильтровал и построил графики. На уровне перфокарт всё это было немыслимо и отнимало на порядки больше сил и времени.


        1. Byteler
          01.05.2022 17:16
          +1

          Решаемые задачи - это те, которые решаешь. А не списываешь у соседа по парте, да еще и с ошибками. Да еще и протезами мозга, вроде Экселя и Матлаба.


          1. randomsimplenumber
            01.05.2022 17:29
            +5

            То, что решается в Экселе за 5 мин, на бумаге считать несколько дней.


    1. lbv
      02.05.2022 19:56
      +1

      Я решал не очень сложные задачи по электронике, например, обсчет оптимальных фильтров на RC-цепочках. Вручную было тяжело, а на ЕС-1030 — запросто :-)


    1. taras-m0
      03.05.2022 15:37

      Одна из задач расчёт заработной платы сотрудникам предприятий, но выполняли её не институтские ВЦ.


  1. ALXN
    30.04.2022 18:54
    +5

    Получается, что очень повезло, что на вашей лаборантке был такой нейлон.

    Если бы такой не нашлось, сбоев бы вообще не было, то тогда однозначно бы сделали вывод, что "англичанка гадит", и просто бы запретили капиталистам доступ, "решив" проблему.


    1. visirok Автор
      30.04.2022 18:57
      +9

      Ситуация мной немного упрощена. Но нейлоновое бельё женщинам носить действительно запретили.


  1. pbw
    30.04.2022 19:00
    +8

    Извините за дотошность, но... первое фото, которое было сделано в 70-ые годы прошлого века. В то время таких автомобилей еще не было. Все три - иномарки, судя по "лодочной" форме копуса. Средняя - с белыми номерами, иностранцам белые не давали. Красное пластиковое оформление кормы с круглым знаком марки, большие сплошь красные фонари - американка? Правая черная - на литых дисках, дверные ручки утоплены и тоже покрашены в черный. Белая левая - с пластиковыми ветровиками на дверях. Округлые зеркала. Форма боковых окон отнюдь не как у Волги.


    1. visirok Автор
      30.04.2022 19:13

      Поставвил вам за дотошность плюс (поставил бы брольше, но не могу). И убрал моё предположение, что снимок сделан в 70-х годах. Получается, оригинальная светоиллюминация на крыше здания дожила до времён «американок».

      Насколько я помню, в 2008 году, когда я был там последний раз, её уже на крыше не было.


      1. soundengineer
        30.04.2022 19:54
        +4

        Похоже, что фотография появилась вот отсюда http://prometeus.nsc.ru/science/sibvar/050225/ Тогда это 2005 год.

        Возможно, вам будет интересно В Новосибирске реконструировали историческую вывеску Вычислительного центра СО РАН


        1. visirok Автор
          30.04.2022 19:54

          Спасибо! Очень интересно!


        1. visirok Автор
          30.04.2022 19:58
          +3

          Фотография из другого места, а ссылка очень интересная. И передставленных на фотографиях седых столпов сибирской науки я помню молодыми и задорными.


    1. zeleniy_kaktus
      30.04.2022 19:41
      +2

      В центре кадра вероятно Toyota Carina, в модификации 1994 года.


      1. soundengineer
        30.04.2022 20:18

        Вот спасибо, добрый человек. Я часа два голову ломал пытаясь вспомнить, что же это за характерная корма такая. Видел на дорогах тысячи раз, был уверен, что японец, смотрел старые тойоты, а не нашел. Она это и есть, родимая.


      1. mihnik
        02.05.2022 08:45

        Слева - белая Toyota Corona(Carina E) кузове седан (1992-1995). У нас пмассово стали появляться после 1998 года. Ну и Новосибирск - скорее всего все машины тогда уже из Японии.


  1. sergej_pipets
    30.04.2022 19:04
    +1

    Наслышан о таких ситуациях ;-) Но, видимо, только к вам водили показывать буржуёв...


    1. Byteler
      01.05.2022 02:01
      +3

      Ну да. Чтобы чутье КГБшников оттачивать на живом материале. И чулки нюхать с трусиками.
      Привет, Сергей!


  1. maedv
    30.04.2022 19:36
    +2

    Спасибо за этот винтажный дух рассказа!


    1. visirok Автор
      30.04.2022 19:42
      +1

      Спасибо Вам на добром слове. Хотя никак не ожидал, что мой стиль винтажный????


  1. kt97679
    30.04.2022 20:38
    +9

    Можно вас попросить дать больше деталей что именно происходило с катушками? Из текста это, к сожалению, не очень понятно. Пробивало изоляцию обмотки и возникали короткозамкнутые витки?


    1. visirok Автор
      30.04.2022 20:56

      Не возьмусь профессионально ответить. Всё же я программист, а не электронщик. А тогда был и вовсе студентом. Но на Хабре была замечательная серия статей про такого рода устройства: https://habr.com/ru/company/ruvds/blog/646283/


      1. kt97679
        30.04.2022 21:30
        +29

        Мне кажется ваш знакомый скормил вам красивую байку. Пробить полупроводник статикой более чем реально, антистатические браслеты используются не просто так. Но для этого необходимо непосредственное касание. Пробить изоляцию обмотки пройдя в нейлоновой одежде мимо шкафа с оборудованием — лично мне кажется из области фантастики. Могу ошибаться. Если тут присутствуют электронщики с соответствующим опытом буду благодарен за разъяснения и уточнения.


        1. Zhuikoff
          01.05.2022 11:00
          +9

          Была у нас девочка в классе. За какой "Корвет" сядет - тот и зависал наглухо.


        1. Demonter
          01.05.2022 13:48
          +2

          Коллега рассказывал, что когда во времена оные он заехал в нужный институт получить пару штук образцов драйверов для ферромагнитной памяти, ему выдали этих микрух целую коробку. На вопрос, нахрена столько, ему ответили, что половина все равно дохлая, а пару штук живых подобрать удастся. Качество их было не на высоте. Конкретное название этих драйверов не знаю, но может речь про них в этой истории...


          1. kt97679
            01.05.2022 18:40
            +1

            Автор пишет, что история произошла в начале 70-х годов. Мне кажется микросхемы тогда для управления памятью на кольцах не использовались. Я попробвал найти упоминание драйверов, о которых вы пишете, в гугле, но тоже ничего не нашел.


            1. Demonter
              01.05.2022 18:51
              +1

              Не исключено. Моя история где-то середины семидесятых.


        1. visirok Автор
          01.05.2022 18:54
          +1

          Как вы могли заметить, это история относитися к категории «байка». ????


          1. kt97679
            01.05.2022 19:59
            +3

            Но это всё-таки хабр, а не anekdot.ru, так что даже от байки ожидается, что она будет технически непротиворечивой.


            1. visirok Автор
              01.05.2022 20:26

              Я попытался в не очень занудной манере пересказать реально произошедшие события, в том числе мероприятия, приведшие к изменению ситуации в лучшую сторону. Какова была истинная причина происходившего - про это я судить не берусь. В течении своей профессиональной жизни я встречал много раз ситуации, когда «ошибки берутся ниоткуда». Одну из них я описал в https://habr.com/ru/post/458270/

              Как вы можете видеть из других комментариев, у коллег по цеху подобные истории тоже происходили.


              1. kt97679
                01.05.2022 21:07
                +1

                Когда речь идет о компьютерах ошибки никогда не берутся из ниоткуда. Всегда есть причина, но иногда её весьма не просто найти, особенно если проблема проявляется редко, а воспроизвести ее не получается. Ваша статья, на которую вы ссылаетесь, это отлично подтверждает.


                1. visirok Автор
                  01.05.2022 21:21

                  Это сейчас мы такие опытные и обладаем мощными инструментами логгирования и отладки. А тогда всё было сложнее, поскольку инструментария да и опыта было мало.

                  Но было много романтики…


                  1. kt97679
                    02.05.2022 02:36

                    Тогда и железо и софт были сильно проще, так что в сравнении с современным состоянием дел наверное все примерно также. А может сейчас и хуже из-за многократно возросшей сложности современных систем.


    1. AntonSor
      30.04.2022 21:29
      +6

      Из-за недочетов в проектировании усилителей воспроизведения, длинных проводов, земляных петель, неправильной разводки земли, статические разряды вызывали считывание "лишних" бит из ОЗУ, на что сразу же реагировала схема контроля четности, индицируя ошибку


      1. kt97679
        30.04.2022 21:33
        +4

        Но каким образом статика от человека, прошедшего мимо шкафа, приводила к выгоранию памяти?


        1. Serge78rus
          01.05.2022 02:10
          +12

          Скорее всего просто наблюдались сбои. А дальше легенда, передаваемая из уст в уста, уже мутировала до «выгорания памяти»


        1. Byteler
          01.05.2022 02:23
          +3

          Видимо, лопались ферритовые кольца от вихревых токов )))


          1. Serge78rus
            01.05.2022 02:47
            +17

            А эти токи возбуждались от одного вида проходящей мимо красивой блондинки.


        1. sergej_pipets
          01.05.2022 11:06
          +1

          Не выгорание, а смена считываемого бита. Сбой данных.


          1. kt97679
            01.05.2022 18:42

            Но автор пишет именно о выгорании:

            И количество дневных поломок сократилось почти до нуля. Но… остались поломки вечерние. Нечасто, раз или два в неделю, почти точно в десять часов вечера память ЭВМ выгорала!


            1. visirok Автор
              01.05.2022 20:44

              Если после перезапуска память не начинала работать, блок на слэнге тогдашних инженеров назывался «выгоревшим». Но это не значит, что от него шёл дым.????


              1. kt97679
                01.05.2022 20:57
                +2

                Этот слэнг сохранился до сих пор и когда я использую термин «выгорание» по отношению к электронным компонентам я не имею в виду, что компонент обуглился, а ровно то, о чем пишете вы: что требуется вмешательство с паяльником для приведения устройства в рабочее состояние.


        1. arheops
          02.05.2022 01:16
          +1

          Возможно, качество колец было настолько на границе, что любой толчок вызывал сбой.
          Кстати, вполне могло и простое колебание пола от каблуков действовать.


          1. kt97679
            02.05.2022 02:29

            Но тогда возникает вопрос при чем тут электростатика и нейлоновая одежда?


            1. arheops
              02.05.2022 02:40

              Еще один фактор?


          1. dadmin
            03.05.2022 12:06

            Застал СМ3 с ферритовой памятью. Говорили, что сильно топать рядом нельзя, память стирается от вибрации. Но о необратимых поломках не слышал, хотя колечки керамические, очень мелкие, вполне могли трескаться от сотрясений.


    1. zzyxy
      30.04.2022 21:35

      Точно что-то не состыковываестя. Сами катушки которые работают с магнитным полем не должны быть чувствительными к электрическому полю созданному статическим напряжением на пластике. Электроника считывающая состояние катушек - может быть, особенно если была собрана на полевых транзисторах, но тогда непонятно почему только через некоторое время. Они обычно дохнут в момент касания. Теоретически возможно, что статический разряд их только частично повреждает и дальше они разрушаются каким-то другим механизмом.

      Но в принципе поверить в то что статика вносила хаос вполне можно. Для примера, достаточно просто встать со стула: https://youtu.be/sUG_sjS67K4?t=87


      1. kt97679
        30.04.2022 21:45
        +3

        Насколько я знаю не было там полевых транзисторов. Но опять же — могу ошибаться. Было бы здорово услышать мнение тех, кто реально ремонтировал подобное оборудование и знает, как оно было устроено и от чего оно ломалось.


      1. agalakhov
        30.04.2022 22:49
        +2

        Высокочастотные биполярные транзисторы тех времен не намного отличаются от полевых. У нас электронный микроскоп 79-го года, так там блок логики периодически чудит от внешних помех.


        Если это была БЭСМ-6, то у БЭСМ-6 схемотехника была весьма долбанутая. Там были "летающие" (не имеющие привязки к "земле") источники питания, это они при работе издавали все эти странные звуки.


      1. derpymarine
        30.04.2022 23:19
        +1

        Предположу, что статика могла нарушать логику управления. От чего элементы могли приходить в негодность.


      1. CoolCmd
        30.04.2022 23:47
        +4

        Но в принципе поверить в то что статика вносила хаос вполне можно. Для примера, достаточно просто встать со стула

        у меня раньше электронные настольные часы перезагружались из-за находящейся рядом (без физического контакта) наэлектризованной занавески. часы российские, что характерно. :)


  1. up40k
    30.04.2022 21:36
    +4

    Да после такого Шурик был обязан на Лизе жениться! Шутка.

    Пара нюансов. Насколько знаю (от родителей), при именовании в речи нейлоновых предметов одежды часто использовалась метонимия, и их называли капроновыми (ср. "капронки"). Понятия не имею, из каких видов полиамидных тканей изготавливается одежда сейчас, изготавливалась тогда (у нас и в капстранах), но в речи не-химиков, как мне кажется, слово "капрон" звучало бы аутентичнее. Или это локальное явление, и в речи новосибирских инженеров 70-х гг. метонимия такого рода не прижилась?

    современных смартфонов с сотнями гигабайт оперативной памяти

    Ну тут вы преувеличили. ОЗУ современных мобильных устройств редко измеряется даже десятками гигабайт.


    1. omxela
      30.04.2022 22:13
      +4

      слово "капрон" звучало бы аутентичнее

      Как замшелый свидетель эпохи не соглашусь. Нейлоновые рубашки так и назывались. Жуткая штука. Капроновыми были, например, чулки. Но и нейлоновые тоже были. Вообще-то капрон от нейлона сильно отличался: капрон тянулся, а нейлон - нет.


      1. Serge78rus
        01.05.2022 02:39
        +3

        Что капрон, что нейлон — это всего лишь разные фирменные названия полиамидного волокна. И оно само по себе не эластичное. Эластичность изделия достигается трикотажной вязкой полотна, вместо обычного ткацкого процесса с пересекающимися нитями основы и утка.

        Эластичное волокно тоже существует — это полиуретан (торговые названия — лайкра, суперэластик и т.д.). Но оно до ширпотреба дошло значительно позже полиамида и используется в основном не в чистом виде, а как добавка для получения еще большей эластичности изделий.


  1. sim2q
    30.04.2022 22:39
    +1

    Читал с интересом, сам уже не застал такое. Но принцип понятен. Уровни сигналов при считывании конечно очень небольшие, но там токовое управление. Если бы дохли какие-нибудь nМОП РУ5-ые ещё можно было бы как то натянуть, но тут не сходится. Или это что-то такое сильно специфическое.


  1. Buhram
    30.04.2022 22:52
    +4

    С какой скоростью нужно перемещаться в наэлектризованной одежде чтобы создать достаточное магнитное поле, нарушающее работу оперативной памяти?


    1. sergej_pipets
      01.05.2022 11:09

      Достаточно электрического поля...


      1. Buhram
        01.05.2022 11:42
        +1

        Каким образом?


        1. oq0po
          01.05.2022 11:56
          +2

          Сигналы с катушек очень слабые, поэтому они сначала подавались на усилители и именно они реагировали на статические разряды.


          1. Buhram
            01.05.2022 14:51
            +3

            Тогда сбой бы происходил сразу, а не через 5-10 минут.


            1. randomsimplenumber
              01.05.2022 14:59
              +5

              Сбой происходил сразу, а замечали, когда программа читала испорченные данные.


  1. saipr
    30.04.2022 23:46
    +1

    История сия произошла в начале семидесятых годов прошлого века. Она наверняка тянет на сюжет крутого боевика

    Что-то похожее во второй половине 70-х, а затем в 80-ые годы происходило и со мною.


    1. DikSoft
      01.05.2022 09:48
      +9

      1993-94 год. Небольшой банк. Группа опердня, исключительно симпатичные девушки, работает на 286-х машинках, NetWare, коаксиал. Я тогда работал в саппорте эникеем. Заметили закономерность. Если закрытие опердня проходит перед вечеринкой (тогда их корпоративами ещё не называли), то жди кучу сбоев и неполадок.

      Логически с коллегами выявили причину: обычная рабочая одежда и одежда перед праздничным мероприятием отличается в сторону большего количества нарядных вещей из синтетики ==> привет от статического электричества! Вылечили покупкой аэрозольного антистатика "Лана" и советом им пользоваться. Возражений не было, т.к. задерживаться на работе из-за сбоев девушкам тоже не нравилось.


      1. vconst
        01.05.2022 10:17
        +2

        Мне рассказывали о куда более жестоком случае, когда на установке по симуляции ЭМИ от ВЯВ забыли выдернуть из одного компьютера все провода (коаксиал и 220), вопреки строгим рекомендациям. В итоге — импульс выжег весь комп, будто там развели костер внутри системного блока


  1. Gudd-Head
    01.05.2022 00:05
    +3

    электростатическому излучению

    Что-то новенькое.


    1. visirok Автор
      01.05.2022 18:50

      Спасибо за замечание. Исправил на «поле».


  1. Vsevo10d
    01.05.2022 00:34

    Хорошая история, детективно-профессиональная. Если и правда напишете много таких рассказов, будет годнота рунетовского масштаба в духе "Курьезов военной медицины и экспертизы" (кстати, где их перечитать в наиболее полном виде? В инете остались обрывки какие-то).


    1. polearnik
      01.05.2022 11:25

      на флибусте посмотрите. 501 страница.


  1. erley
    01.05.2022 00:54
    +4

    Делал дипломную работу в НГУ на этом ВЦ в 90-х годах.
    БЭСМ-6 ещё был там и вроде даже работал. Но нейросети мы обучали на 286 РС уже.
    Эти персоналки использовались круглосуточно посменно разными людьми.
    В те времена чудесно было то, что программирование требовало глубинного понимания как работает вычислительная машина. Программы оптимизировались до предела.
    Спасибо за ваши воспоминания, поностальгировал :-)


    1. Aleksandr-JS-Developer
      01.05.2022 16:06
      +2

      Вам привет от тетрисов на электроне, с требованиями в 600MB ОП


    1. SGordon123
      03.05.2022 12:18

      А точно в 90 x годах дело было? В нашем местечковом полипеде на закате ЕС ок (93 наверно год) уже и 386 и 486 появлялись ....


  1. steanlab
    01.05.2022 01:38
    +4

    Спасибо за отличный рассказ! Мемуары выскоклассных специалистов — это как бальзам на душу (вроде байки старого химика/телемастера/программиста etc). Любимейший наверное жанр non-fiction
    p.s. понял в чем дело после «нейлон и маде ин франц» :)


  1. Byteler
    01.05.2022 02:38
    +2

    " Для хранения каждого бита информации тогда использовалась одно маленькое магнитное колечко с намотанной на неё проволочкой"
    -- был свидетелем, как мой непосредственный начальник чинил такую память на ЕС-1020, если не ошибаюсь. Колечки приходили в ЗИП в стеклянной пробирке: их иначе не получалось упаковать ввиду их малого размера. Порядка миллиметра в диаметре - они липли к стенкам стекла. Это был 1978 или 1979 год.


  1. dyadyaSerezha
    01.05.2022 04:06

    Интересно, а если бы мимо кто-то прошёл с нейлоновым сердцем, тоже память бы сбойнула?

    https://youtu.be/th5PMHeKyCc


    1. sergej_pipets
      01.05.2022 15:32

      Спасибо, давно пытался вспомнить, что за фильм с этой песней...


  1. olegshutov
    01.05.2022 06:05
    +3

    БЭСМ-6 на ВЦ разбирали при мне. Сосед тогда притащил в общагу (восьмерка вторая) память на ферритовых кольцах, вживую было интересно посмотреть. Был это год 2001ый или 2002ой


    1. sergej_pipets
      01.05.2022 11:13

      Сейчас иногда платы ферритовой памяти можно встретить на барахолках...


  1. Ivan22
    01.05.2022 10:38

    "А внутре у нее неонка"(С)


  1. Forvad
    01.05.2022 11:05
    +3

    Дак что все-таки происходило? Ну статика на нейлоне, падающая на квадрат расстояния (да?) или никто не зналил что оно так критично к таким полям? И это не контролировалось? и она дефилируя шеркалась по ним? А дальше? Колечки сдвигались и перепутывались? Изоляция пробивалась? Снималась намагниченность ферритового коольца? (А паять тогда зачем?) ну заменили блок памяти, продиагностировли).

    Вобщем какова была физика сбоев?


  1. DanilinS
    01.05.2022 11:32
    +5

    Похоже на красивую байку. Статика на теле проходящего человека не в состоянии воздействовать на магнитную память.

    Максимум - выдать наводку на жгуты кабелей. И если сильно кривая схемотехника - выгорание транзисторов.


    1. Aleksandr-JS-Developer
      01.05.2022 16:09

      У меня на работе стол деревянный, но рама стола железная. Меня постоянно бьёт током. Когда особенно сильно бьёт рама стола - экран DELL на секунды три потухает и потом работает нормально.


      1. vconst
        01.05.2022 18:25
        +2

        И ничего про этому поводу предпринять не хотите?
        Это же, как минимум — неприятно. Как максимум — я выжег на работе ваком таким образом. Было жалко


      1. Inskin
        02.05.2022 11:10

        А пол - не ламинат, случайно? Многократно сталкивался с парадоксом таким, что именно в офисе с ламинатом постоянно статикой шибает, а буквально на соседнем этаже с линолеумом - нет.


        1. ITMatika
          02.05.2022 11:58

          Смените обувь, помогает от накопления статики.


          1. Dolios
            02.05.2022 12:04
            -1

            Был у нас один любитель снимать обувь в офисе. Ароматы при этом были..


            1. ITMatika
              03.05.2022 06:11
              +1

              Смените, а не снимите. Читайте внимательнее :-)


          1. randomsimplenumber
            02.05.2022 22:01

            Смените обувь

            Поконкретнее плз. Железные сапоги не предлагать.


            1. ITMatika
              03.05.2022 06:10

              Например, на другие кроссовки или туфли. Зависит от проводимости подошвы и способности накапливать статический заряд при контакте с полом. Проверено, часто помогает и мужчинам, и женщинам. Также немного помогает смена моющего состава для пола, но с этим уже сложнее.


  1. Vladekk
    01.05.2022 12:22
    +4

    У меня есть чуть похожая история.

    Мой отец ещё до распада СССР руководил отделом местного ВЦ, хотя опыта управления до этого не имел. Рассказывал, что ЭВМ (размером со шкаф, модель не знаю) сбоила периодически, и надо было разобраться. Идей особо не было. Переставил её от входа, сбои прекратились. Похоже, их вызывали вибрации от шагов или закрывающейся двери.


  1. IDtmtm
    01.05.2022 13:22

    Раздосадованный, майор понюхал сначала халат, а потом платьишко. Но ничего кроме запаха молодого женского тела, как видно, не унюхал.

    Так...

    Спустя небольшое время три интимных предмета Лизиной одежды перекачали из рук сотрудницы в руки майора. С ними он проделал те же операции, включая просмотр на свет женской комбинации, которая была почти прозрачной.

    И опять ничего!

    Некачественный осмотр, не все операции.


    1. ioccy
      01.05.2022 21:57
      +9

      image


  1. michael108
    01.05.2022 17:24
    +2

    Давным-давно, может, в те же 70-е, было сообщение про подобный случай «у них». Там фигурировала лаборантка, любящая модное, но сильно электризуемое белье. Сбоило, если я правильно помню, устройство считывания перфолент (наверное, фотосчитыватель, у которого было высокое входное сопротивление и, следовательно, подверженность электростатическим помехам).

    Позже я натыкался на простенький фантастический рассказ, где обыгрывалась эта ситуация. Там автор писал о «влюбленном» компьютере.

    В подверженность магнитных кубов электростатическим помехам как-то слабо верится (хотя могу здесь и ошибаться). Там управление шло токами, и, следовательно, сопротивления цепей должны быть достаточно маленькими. На магнитные сердечники электростатика также вряд ли могла подействовать, ибо она не есть магнитное поле. ИМХО.


  1. tormozedison
    01.05.2022 18:38
    +1

    Где-то чуть выше середины статьи догадался, что статика.


  1. Shmalits
    01.05.2022 18:49
    +2

    Невероятная история! Мне, как представителю молодого поколения, даже не вертится, что такое имело место быть. Браво автору за столь красивое оружие словом!


  1. V-lad-i-mir
    01.05.2022 22:30
    +1

    Да, занятное чтение. А нас было две ЭВээМы - Минск-22 и ЕС-1030. Минск работал без особых проблем, но был очень медленным, а Еэска работала более шустро, но и была очень капризная. Похоже там тоже играло роль статическое электричество, потому, что Минск не очень грелся и все шкафы были закрыты, а Еэска постоянно перегревалась, а кондиционеров тогда на 20 киловатт электричества не было и шкафы все были открыты, в том числе и память. Но особенно этим вопросом никто не занимался потому, что и специалистов толковых и порядочных не было)


  1. Hett
    01.05.2022 22:41
    +1

    Ого, я правильно понимаю, что именно в этот день открыли такое явление как статический заряд? Если нет, то котолампа. Все понятно было еще с середины статьи.


  1. Kyushu
    02.05.2022 09:34
    +3

    Когда я работал на БЭСМ-6 (готовил колоду перфокарт, отдавал на выполнение и получал распечатку АЦПУ) никаких режимных мероприятий вокруг неё не было. Но вход в зал ЭВМ был строго воспрещен. Сайт, посвященный <a href="http://besm-6.ru/">БЭСМ-6</a>.

    Собственно, нанесением "дырок" на перфокарты занималась другая группа операторов. Забавным моментом являлась то, что программу, которую требовалось нанести на перфокарты, необходимо было согласовать с "системным программистом". Фортран тех лет ограничивал размер идентификаторов шестью символами, однако, со временем, оказывалось давление для сокращения имен до трех символов. Правда, в некоторых организациях, пользователи могли сами "перфорировать" свою программу. Та где этого не было, в ход шла бритва для вырезания новых дырок и "крошка от пробивки перфокарт" для затирания лишних дырок (кстати, на ЕСках эта техника не работала).

    Отличием от настоящих времен было то, что подавляющее большинство программ было посвящено моделированию физических процессов. В те времена дисплеи только появлялись, причем в них не было графического режима, не было компактных носителей информации, интернета, почты... правда, появлялись графопостроители.


  1. vbifkol
    02.05.2022 11:41
    -6

    Тема иллюстраций не раскрыта. Перфокарта, конечно, штука экзотичная, но аудитории Хабра Лиза в момент прощупывания комбинации возможно, зашла бы больше.


  1. RalphMirebs
    02.05.2022 15:02
    +3

    Но как статика пробивала железные и заземлённые корпуса аппаратных шкафов, а потом и железные кожухи самих блоков памяти? Даже если трёх котов тереть о стойку ЕСки, такого эффекта не достичь, не то что женской комбинацией. А в БЭСМ-6 (фото которой представлено) ферритовые пластины вообще в масле теплопроводном плавали. Красивая история, но не вполне верю.


  1. Ustas4
    02.05.2022 15:02

    Верю. Так как этот период застал


    1. RalphMirebs
      02.05.2022 15:21
      +1

      Статика в Вашем случае влияла именно на ферритовую память или на такие-то ТЭЗы?


      1. Ustas4
        02.05.2022 18:44

        Не статика и не ферриты. Я застал то время когда пользовались перфокартами. Сам дырочки пробивал. Не помню были ли случаи размагничивания накопителей на лентах