Итак, наша история близится к развязке, для кого-то удачной, для кого-то трагичной. После долгих мучений и тыканий палкой в не желавшую шевелиться по поводу ищущих военные секреты хакеров машину американских спецслужб, калифорнийский сисадмин Клиффорд Столл таки сумел довести дело до подготовки совместной операции ФРГ и США по их задержанию. Судьба работавшей на разведку КГБ ганноверской группы Карла Коха и Маркуса Гесса теперь висела на волоске. В этот самый момент конца апреля 1987 года в лабораторию Столла пришло письмо на не очень грамотном английском с запросом данных о военной сети SDInet — которую они с девушкой полностью сфальсифицировали для «ловли на живца», и о которой могли знать только те самые хакеры.

Иллюстрация к одной из немецких статей о деле «KGB-Hack»

В обратном адресе был указан Питтсбург, Пенсильвания, а в качестве автора заявлялся некто Ласло Балош: недвусмысленно венгерские имя и фамилия, при том, что Венгерская народная республика пока что была союзницей СССР по Варшавскому договору. Естественно, Клиффорд немедленно связался со своими контактами из ЦРУ, ФБР и других контор — где все тут же всполошились и потребовали переслать письмо им и не давать данные больше никому. Столл отправил оригинал в ФБР, которое наконец официально занималось этим делом, предварительно очень аккуратно сняв копию для себя, ЦРУ и других интересантов, которым было бы несколько затруднительно отказать.

В мае хакер показывался редко, обычно лишь для проверки возможности входа в систему лаборатории и дальше. Однако 18 мая он появился надолго, от души и с размахом: он прошёлся по трём десяткам компьютеров в США, ФРГ и Японии, имевшим отношение к военным разработкам и отдельно к системам компьютерной безопасности. Тем самым, которые он уже посещал в январе. Почти везде, от Пентагона и корпорации MITRE до Форт-Бакнер на Окинаве и Рамштайна в ФРГ, он спокойно проходил защиту паролями — потому что, как уже вычислили Столл и его новый знакомый Моррис-старший из АНБ, имел достаточно времени, усердия и вычислительных мощностей для взлома соответствий зашифрованных паролей в файлах и словарных слов. Потому что в те наивные времена даже люди с доступами чаще не заморачивались буквенно-цифро-символьными паролями, а просто использовали обычные слова английского языка.


Пока хакер бродил, подбирал пользователей с самыми тупыми паролями и собирал данные о программе космической ПРО СОИ, его точку входа вновь отследили до университета в Бремене. То же произошло в следующий раз, когда он попытался найти в системе Столла точку входа в несуществующий секретный SDInet — на существование которой и на очень хитрый метод сделать её невидимой Клиффорд намекнул в очередном фейковом документе. Теперь след снова вёл в Ганновер, и трассировка была максимально точной. В воскресенье 21 июня хакер вновь ненадолго зашёл в систему — а следом Столлу позвонили из ФБР и сказали, что капкан полностью готов. С понедельника из дома в Ганновере, из которого действует хакер, будет ждать засада западногерманской полиции. Теперь, как только будет выявлен очередной вход — Клиффорд должен немедленно набрать в любое время дня и ночи, и загадочный хакер будет взят с поличным на месте. Столл обложился биперами, которые давали сигнал о входе, и стал ждать.


Ждать пришлось до утра 23 июня. Датчики так и не сработали, но Клиффорду позвонил агент Майк Гиббонс из ФБР и сказал, что всё. Ордер на арест выписан. Больше ничего сообщить он не согласился. Однако вскоре ситуация прояснилась через Хоффмана из ФРГ: полиция вломилась в квартиру и на рабочее место в офисе подозреваемого, изъяла все электронные носители, прежде всего более двухсот дискет — но задержан никто при этом не был. Столл, наконец, поменял в системе лаборатории все пароли, настроил безопасность как положено, а не под охоту на хакеров, и лишь сохранил уведомление через бипер, если кто-то вновь попытается войти под использованными ранее логинами и паролями.

Как обычно бывает в подобных ситуациях, теперь Столл отчаянно пытался выяснить подробности у силовиков — а те, ранее осаждавшие его запросами о максимально подробных данных, стали его откровенно «морозить», ссылаясь на секретность и конфиденциальность. Лишь спустя несколько дней и с большим скрипом Клиффорд смог вытянуть у агента Гиббонса полунамёки на то, что как минимум один из хакеров задержан — но дело очень деликатное, и любая преждевременная огласка может привести к развалу дела.

Марк Гиббонс, занимавшийся делом «Гамбургской пятёрки» со стороны ФБР

Потянулись недели неизвестности и молчания контактов Столла. Что бы ни происходило в Германии — он этого не знал. Контакты в спецслужбах сами не звонили, отвечали неохотно и ничего не рассказывали. Пресса молчала. В конце августа Клиффорд отметил год с момента первого появления хакера в его системе. Тысячи страниц распечаток с данными были собраны в коробки и пылились в одной из каморок лаборатории. Прошли месяцы осени, прошла зима, настала весна 1988 года — Столл злился всё больше: его распирало желание или узнать продолжение истории, или рассказать общественности о произошедшем — его он обосновывал необходимостью предупредить людей о том, какими коварными могут быть хакерами, и что их деятельность, вопреки стереотипам середины 80-х, не сводится к безобидному хулиганству и помощи с поиском уязвимостей.

С другой стороны, он опасался как реакции спецслужб, так и того, что может вдохновить других энтузиастов на повторение и усугубление описанного. В итоге он не удержался и написал-таки максимально строгую статью, который направил в солидный рецензируемый журнал для IT-профессионалов Journal of the ACM (Association for Computing Machinery), выходящий с 1954 года. По его замыслу, на него вряд ли обратят внимание молодые раздолбаи-хакеры, а вот серьёзные специалисты учтут. Статья должна была выйти в майском номере журнала, на май же была назначена свадьба Клиффорда и Марты спустя восемь лет отношений.

Печатные номера Journal of the ACM

Однако 14 апреля 1988 года в баварском журнале с английским названием Quick вышла сенсационная статья о том, как некие лихие немецкие хакеры взломали три десятка американских военных компьютеров. Этот иллюстрированный еженедельник повышенной желтизны специализировался на смаковании тем преступности, секса и шпионажа, и был достаточно популярен во всей ФРГ. Некоторую дополнительную меметичность ему придавало то, что с момента основания в 1948 году его главным секретарём долгое время была фрау Траудль Юнге — личная секретарша Гитлера, знакомая отечественному зрителю по снятому по её воспоминаниям фильму «Бункер». Журнал Quick не раз оказывался ареной шпионских скандалов и разоблачений, и периодически выступал «сливным бачком» для западногерманских и прочих спецслужб, благо Мюнхен был одним из главных шпионских центров Холодной войны.

Типовые обложки баварского журнала Quick, куда кто-то слил данные о деле ганноверских хакеров (увы, никаких материалов из него за 1988 год в сети не осталось)

Теперь же там подробно описывались похождения хакеров — и не просто описывались. Автор явно использовал в работе секретный доклад Клиффорда Столла с подробными данными о сессиях взломов, которые он составил для ФБР и передал специальному агенту Майку Гиббонсу. Статья упоминала даже письмо от загадочного венгра Ласло Бенеша! Доклад ни разу не появлялся в подключённом к сети компьютере, и в ФБР был передан в распечатке.

Следовательно, спецслужбы в очередной раз эпически продолбались. Судя по тому, что история всплыла не в падкой на сенсации американской прессе, а в ФРГ — утечка случилась, скорее всего, именно там. Столл был в ярости: спецслужбы запрещали ему упоминать хотя бы что-то по этому делу, а сами умудрились слить прессе кучу подробных данных о «его» хакерах. Опередив его на повороте перед публикацией серьёзной научной статьи! Более того, его уже начал осаждать звонками и требовать подробностей уже хорошо знакомый нам ещё с истории Кевина Митника Джон Маркофф из New York Times. Вспылив, Клиффорд Столл объявил о том, что завтра же созывает в Беркли пресс-конференцию для журналистов, на которой расскажет о подробностях сам, из первых рук.

В СССР к журналу Quick тоже хватало претензий

Естественно, спецслужбы незамедлительно проснулись. Позвонили из АНБ и потребовали ни словом не упоминать о каком бы то ни было их участии (а также неучастии) в этом деле: им в принципе не нравились и не нравятся любые упоминания в прессе об их существовании и работе, потому что каждый раз какие-нибудь ретивые журналисты начинают копать совершенно ненужные подробности о, так сказать, сборе и обработке коммуникационных данных в интересах национальной безопасности США. После тяжёлой получасовой беседы, в которой Столлу пришлось-таки пообещать никак не упоминать АНБ, он лёг спать, а на следующий день провёл пресс-конференцию. Вопросов было много, в том числе хитрых и язвительных — и Столл изрядно задолбался, обходя тонкие моменты. Искренне порадовавшись, что про АНБ в суматохе никто не вспомнил. Вскоре вышли статьи в американских СМИ про всю эту историю — но у спецслужб к Столлу претензий не возникло, по крайней мере, по его словам.

Карикатура про проникновение немецких хакеров в американские военные сети от западногерманского журнала TAZ

Вскоре появилась новая сенсация. Калифорнийский журналист Ричард Кови оказался достаточно дотошен и прокачан в смысле социальной инженерии, чтобы выйти на подозреваемого. Им оказался, как нетрудно догадаться, Маркус Гесс. Который, вопреки предположениям Столла, находился на свободе: адвокат добился его освобождения на первом же заседании суда на очевидном основании того, что идиоты из полиции вломились и изъяли носители вне его присутствия. Естественно, Гесс не стал делиться с американским журналистом по телефону сенсационными сведениями о том, как ломал американские военные компьютеры — лишь пояснил, что делал всё исключительно из любопытства. Немецкие газеты тоже напали на след и описали Маркуса как невысокого, но широкоплечего юниксоида 25 лет от роду. Конечно же, Гесс не стал делиться опасными для себя подробностями и с журналистами из ФРГ — а Столл меж тем вновь напал на след и жаждал подробностей и деталей. В августе 1988 года через знакомых знакомых он вышел на западногерманского журналиста Йохана Шпербера, который также интересовался этим делом.

Фото Маркуса Гесса, сделанное одним из осаждавших его журналистов

По обе стороны Атлантики Столл и Шпербер стали собирать и сводить данные, чтобы разобраться: что же всё же происходило два года с лета 1986 по лето 1988 года в Германии и США? Более-менее внятная картина у них сложилась лишь к началу 1989 года — и не только у них. Федеральная полиция ФРГ продолжала расследование — и 2 марта 1989 года всей «Гамбургской пятёрке хакеров КГБ» в лице Маркуса Гесса, Карла Коха, Ганса Хюбнера, Питера Карла и Дирка-Отто Бжезински были предъявлены официальные обвинения. Так какой же была полная картина событий до этого момента? Увы, на 90% мы знаем о ходе событий со стороны Клиффорда Столла, его воспоминаний, интервью и снятого по горячим следам мокументари. Но всё же некоторые данные, несмотря на вполне понятную неразговорчивость ганноверских хакеров и отсутствие по сей день каких бы то ни было сведений со стороны их кураторов из КГБ СССР, мы можем собрать в общую картину.

В следующей части мы по ключевым точкам проследим последовательность происходившего по обе стороны океана — и опишем завершение этой истории для всех её участников по доступным на настоящий момент данным.

▍ Другие статьи про команду немецких хакеров Карла Коха на службе КГБ и её выслеживание Клиффордом Столлом



© 2025 ООО «МТ ФИНАНС»

Telegram-канал со скидками, розыгрышами призов и новостями IT ?

Комментарии (0)