Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №1

Я задолбался ждать ролика Булджать о Второй Пчелиной Войне в Eve Online.

Если вы тоже, то смело можете пропускать вступление к этой статье: там ничего нового для вас не будет, только пояснения для новичков, желающих вкатиться в мир Евы и разобраться, что за чертовщина там происходит.

Если же вы новичок — добро пожаловать. Вас ждёт история по-настоящему эпического противостояния двух космических сверхдержав.

Слишком долгое вступление

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №2

Среди сотен онлайн-игр Ева занимает особое место, потому что она сама, кхм, особенная. Отличается она прежде всего тем, что читать о ней куда веселей, чем в неё играть.

Мир Eve — это огромная галактика с тысячами звёздных систем, где сотни тысяч игроков ежедневно грызутся за деньги и ресурсы и генерят эпического масштаба сражения и драмы. Игроки объединяются в корпорации (местный аналог гильдий), корпорации — в альянсы, а альянсы — в коалиции. Коалиций в игре формально не существует: это просто устные договорённости, но именно коалиции — это настоящие сверхдержавы.

На всех этажах иерархии идёт постоянная борьба всех со всеми, порождающая крышесносные истории о дипломатии, шпионаже, предательствах и битвах такого масштаба, что о них пишут BBC и Reuters, а книга рекордов Гиннесса привычно переписывает страницу «самое крупное сражение в онлайн-игре».

Теперь немного об устройстве мира Евы.

Галактика называется New Eden. Часть систем в ней является относительно безопасной и охраняется NPC-полицией, которая прилетает, если один игрок без причины напал на другого, и карает зачинщика. Эти системы называются «хайсек» от английского High Security.

Но большая часть карты — это nullsec, «нульсек» или просто «нули» , пространство нулевой безопасности, настоящий фронтир, где полиции нет и закон один: у кого пушка больше, тот и прав.

Тут разворачиваются самые интересные события Евы, тут строятся и рушатся империи, тут гремят (или не гремят? вакуум же) сражения многотысячных космических флотов, и именно тут, на просторах «нулей», две гигантские коалиции сошлись в самой большой войне в истории видеоигр.

Краткий словарик: пять слов, без которых ничего не понятно

ISK или «иск» — местная валюта. Примерно за 500 миллионов ISK можно купить месяц игровой подписки, то есть эта сумма равна примерно пятнадцати реальным долларам. Так что когда дальше встретится фраза «потери составили 29 триллионов ISK», знайте, что это и в реальном мире много. Точную цифру не назову, поскольку курс сильно плавает и зависит от обменной площадки, но речь идёт по меньшей мере о десятках тысяч долларов.

Титан — самый большой корабль в игре. Строится месяцами, стоит десятки миллиардов ISK, т.е. несколько тысяч долларов. Потеря одного Титана — это событие. Потеря двухсот пятидесяти за вечер — это пизд рекорд Гиннесса.

Собственно, титан. Красавец, правда?
Собственно, титан. Красавец, правда?

Keepstar — гигантская станция-цитадель, единственная структура, где Титаны могут стоять в доках и ремонтироваться. Хочешь вторгнуться в чужой регион с большим флотом — сначала поставь там Keepstar. Противник, разумеется, будет этому изо всех сил мешать.

Кипстар в момент уничтожения.
Кипстар в момент уничтожения

iHub — инфраструктурный хаб, дающий контроль над системой. Захватил iHub — система твоя. Удержал 35 дней — можешь ставить глушилку, запрещающую врагу прыгать в систему. Такая схема превращает войну в nullsec в долгую и рутинную работу по отгрызанию iHub-ов.

iHub
iHub

Delve — регион в «нулях», состоящий из 97-ми систем. Принадлежит альянсу Goonswarm. Тут находится их столичная система 1DQ, самая укреплённая во всём игровом мире, и тут будут разворачиваться самые важные события Второй Пчелиной.

И последнее. Крупные структуры вроде Keepstar в EVE нельзя снести с одного захода. У них есть три компонента: щит, броня и корпус. Сбил щит — структура на сутки-двое уходит в неуязвимость. Поэтому нужно подождать, пока неуязвимость закончится, прилететь снова и сбить уже броню, а потом повторить ещё раз для уничтожения корпуса. Поэтому за одну важную крепость происходит не одна битва, а три, растянутые на целые дни. Звучит нудно (так и есть), но эта механика подарила игре два её величайших сражения.

Действующие лица

Империум (The Imperium) — старейшая империя во главе с альянсом Goonswarm Federation или просто Гунами. Само название «Пчелиная война» появилось из-за их логотипа — толстой пчелы в каске.

Логотип Goonswarm Federation
Логотип Goonswarm Federation

Гуны пришли в EVE с юмористического форума, и поначалу «серьёзные» игроки видели в них шумную толпу клоунов, но вскоре стало не до смеха, поскольку клоуны оказались самой организованной силой в истории игры. Их лидер — Mittani, в реальной жизни бывший юрист, а в игре мастер троллинга, шпионажа и пропаганды, выстроивший вокруг Goonswarm нечто среднее между государством и сектой (в хорошем, насколько это возможно, смысле).

TEST Alliance Please Ignore — альянс, родившийся на Reddit. Название («Тестовый альянс, не обращайте внимания») — шутка, которая зашла слишком далеко: на пике TEST была одной из крупнейших сил в игре. Отношения с Гунами у TEST складывались как в бразильском сериале: были союзниками, стали врагами, помирились, снова поссорились. Накануне войны TEST возглавляли свою коалицию. Ключевые фигуры TEST — это ProGodLegend, лидер альянса, и Vily, командующий флотом.

Логотип TEST
Логотип TEST

У Vily, кстати, были личные счёты к Goonswarm и их лидеру Mittani. В 2014 году Vily занимал должность командующего флотом у Гунов, но был вынужден временно покинуть игру из-за военных сборов в реальной жизни. После возвращения командующий узнал, что руководство клана лишило его должности, проигнорировав его вклад за последние 5 лет.

Vily заявил, что если его достижения не оценят по достоинству, он уйдёт и отомстит. Не оценили. И теперь сама история дала ему шанс на возмездие.

Третий блок — PanFam (Pandemic Family). Старейшие враги Гунов. В их рядах состояли ветераны альянса Band of Brothers, который Goonswarm унизила и уничтожила в феврале 2009 года, причём даже не флотом, а при помощи интриг и шпионажа. Директор BoB по имени Haargoth Agamar перешёл на сторону Гунов и просто нажал кнопку «распустить альянс», в результате чего одна из мощнейших империй игры исчезла за одно мгновение. Гуны потом ещё и зарегистрировали на себя название «Band of Brothers», чтобы никто не смог его возродить.

В EVE умеют делать больно.

Предыстория конфликта

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №8

Война 2020 года не возникла из ниоткуда: она вызревала годами, как хорошее вино или плохой развод.

2013 год, Война за Fountain.

Goonswarm и союзники вторгаются в регион Fountain, принадлежащий TEST. Формальный повод — борьба за ресурсы; реальный — TEST слишком часто выступала против бывших покровителей. Война заканчивается разгромом TEST и легендарной битвой у станции 6VDT-H, где одновременно сражалось более четырёх тысяч человек — рекорд того времени. TEST теряет всё, уходит на галактический юг и запоминает это болезненное поражение.

2016 год, Казино-война (она же Первая Пчелиная).

Против Империума объединяется коалиция Moneybadgers — PanFam, TEST и десятки других. Уникальная деталь: войну финансировали внутриигровые онлайн-казино, в первую очередь площадка I Want ISK, ворочавшая фантастическими суммами. Империум терпит поражение, теряет большую часть территории и отступает в Delve, но не умирает. После окончания войны разработчики запрещают казино.

2017–2020, «холодный мир».

Legacy и Империум подписывают пакт о ненападении. У них общий враг — PanFam. Союз хрупкий и держится только на честном слове и временной общей выгоде. Параллельно во всём nullsec растёт тревога: Империум восстановился и стал слишком силён. В сообществе ходит страшилка про «синий пончик» (blue donut) — сценарий, при котором все договариваются со всеми, конфликтов больше нет и весь сервер умирает от скуки. Вывод напрашивался сам: с Гунами надо что-то делать.

Был и ещё один мотив, чисто человеческий. За годы господства Империум скопил столько богатств и собрал территорий, что для многих его разгром превратился в навязчивую идею: свалить чемпиона хотели уже не ради выгоды, а ради самого факта.

Так что к началу 2020 года против Гунов объединились сразу три силы: TEST с их желанием отомстить, PanFam с давней ненавистью и страх перед доминированием Империума в галактике у всех остальных.

Война по расписанию

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №9

22 июня 2020 года Vily публикует пост с названием «Жребий брошен». Текст сводится к следующему: пакт о ненападении расторгается 5 июля. Империуму дают две недели на подготовку к отражению атаки новой мегакоалиции, в которую вошли TEST и PanFam, и которую назвали PAPI (расшифровывается как PanFam Alliance Please Ignore).

Объявление войны за две недели было жестом неслыханной самоуверенности: обычно в EVE принято бить без предупреждения, но руководители PAPI считали, что при таком перевесе сюрприз не нужен. А перевес и правда был огромный: в коалицию, помимо упомянутых выше TEST и PanFam вошли ещё десятки альянсов.

Mittani толкает речь
Mittani толкает речь

Лидер Гунов Mittani в своей речи насчитал 102 альянса и порядка 143 тысяч пилотов, но на деле живых активных игроков у PAPI было около 52 тысяч. Оценки количества игроков у Империума колебались между 30 и 40 тысячами. Расклад выглядел приговором.

Цели

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №11

Грядущая война была уникальна ещё и декларируемыми целями: коалиции собирались ни много ни мало вести войну на уничтожение. Vily и ProGodLegend прямо объявили, что их задача — не отнять территории и ресурсы, а уничтожить Goonswarm как организацию и выдавить из игры навсегда. Для EVE это была беспрецедентная риторика.

Вечером 4 июля, за день до прекращения действия пакта, The Mittani выступил с речью «State of the Goonion».

В ней он сказал, что TEST — это сброд, который повыгоняли из нормальных альянсов; что они просто не способны держать слово, и потому цель Империума — уничтожить TEST, сделав его своим Карфагеном.

К исторической отсылке прилагался вполне конкретный план: не ждать, пока PAPI торжественно начнёт войну, а ударить в 00:01, в первую же секунду после истечения пакта.

Слова не разошлись с делом: 5 июля в 00:01 серверного времени Гуны атаковали и перевели в уязвимое состояние десятки iHub-ов в домашнем регионе TEST. Добивать их не стали, потому что это была не военная операция, а демонстрация силы: мы уже воюем, пока вы толкаете пафосные речи.

Речь, кстати, состоялась, и была довольно-таки пафосной: вечером того же дня ProGodLegend, лидер PAPI, торжественно объявил войну, которая к тому моменту шла уже почти сутки.

Лето-осень 2020: Первая стадия войны

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №12

После объявления войны PAPI нанесли свой удар, и первой их целью стал Fountain — регион, который оборонял союзник Гунов, альянс The Initiative. Их пилоты бились умело (это признавали даже враги), но были задавлены числом: к концу июля пала ключевая система D4KU-5, и оборона региона посыпалась.

8 августа в системе J5A-IX был уничтожен первый в истории Keepstar Гунов: раньше они всегда успевали эвакуировать цитадели до подхода линии фронта. К началу сентября регион Fountain был «остеклён» — зачищен от всех структур Империума.

Но параллельно происходило то, чего PAPI не планировали: пока их главные силы были задействованы в штурме, The Initiative и дружественные им альянсы вторглись в родной для TEST регион Esoteria, и принялись жечь там всё, что горит. Руководство альянса приняло радикальное решение: не защищать свой дом, а сосредоточиться на наступлении и построить новые базы прямо на отбитой у Гунов территории, в родном для них регионе Delve. Что думали по этому поводу Гуны, никого не волновало — все мосты были сожжены, и TEST было попросту некуда отступать. Победа или смерть.

Осенью пали промежуточные регионы Querious и Period Basis, и к октябрю PAPI стояла у ворот Delve.

Октябрь 2020

Кипстар, атакованный роем титанов. Красивое.
Кипстар, атакованный роем титанов. Красивое

Чтобы штурмовать Delve, PAPI нужны были титаны, а чтобы их поддерживать и ремонтировать, нужен был Keepstar внутри региона. Идеальным местом была система FWST-8: прыжок из неё доставал почти до любой из систем Delve. Оставалась мелочь: поставить там крепость под носом у Гунов.

Упрощённо механизм развёртывания кипстара выглядит так: специальный грузовой корабль перевозит цитадель в нужную систему, где её должны поставить на якорь, после чего в течение 24-х часов она будет в режиме уязвимости, и её можно будет относительно легко уничтожить. Если же она продержится сутки и заякорится в системе, то тушите свет: расковырять её можно будет только через многодневную возню с уничтожением щитов, брони и корпуса.

Первую цитадель PAPI начали разворачивать 5 октября. Гуны собрали почти пять тысяч человек и за три часа её разнесли. На следующий день PAPI притащили второй кипстар и спровоцировали историческую зарубу.

Битва, вошедшая в историю как «Fury at FWST-8» («Ярость в FWST-8»), продолжалась более четырнадцати часов. В ней приняли участие 8 825 игроков, из них 6 557 — одновременно. Было уничтожено 6 746 кораблей и сам Keepstar. В сумме с обеих сторон в том бою сожгли 1,44 триллиона исков или в очень грубом пересчёте около 19 000 долларов.

EVE Online получила два рекорда Гиннесса: крупнейшее PvP-сражение в истории видеоигр и максимум одновременных участников.

Несмотря на два чувствительных поражения подряд, PAPI не сдавались. Третья и четвёртая попытки также провалились, но вот пятый Keepstar, к ликованию TEST, прожил дольше 24-х часов и вышел из режима уязвимости.

Дверь в Delve открылась.

Ноябрь–декабрь 2020

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №14

Дальше PAPI перешла к рутинной стратегии, которую я описывал выше: захватываем iHub, ждём 35 дней, ставим глушилку, под её прикрытием сносим очередной Keepstar и захватываем новый iHub. Повторять десятки раз, пока не подберёмся к вражьей столице. Это было скучно, но это работало: системы постепенно переходили под контроль PAPI.

Темп этой фазы изматывал обе стороны. Атакующим приходилось защищать каждый iHub все 35 дней до установки глушилки, в то время как Гуны использовали любой удобный момент, чтобы появиться неожиданно, как Испанская Инквизиция, и сбить таймер.

Получалась натуральная позиционная война а-ля Первая Мировая, только в космическом сеттинге.

PAPI медленно ползла вперёд, теряя время и ресурсы, а Империум огрызался короткими болезненными вылазками. Продвижение стоило атакующим недель тяжёлых боёв и больших потерь, но на стороне PAPI было численное превосходство, так что линия фронта неумолимо ползла вперёд. 21 ноября противники разместили кипстар на расстоянии одного прыжка до столицы Гунов.

Впрочем, в долгу Goonswarm не оставались и воевали изобретательно. В ноябре они подготовили ловушку «Энхо», названную в честь японского сумоиста, знаменитого победами над более тяжёлыми соперниками. Два десятка титанов с оружием, наносящим урон по площади, должны были внезапно выпрыгнуть на флот PAPI и устроить им кромешный ад. Сервер ловушку частично испортил: в какой-то момент урон просто перестал засчитываться, триумфа не получилось, и Империум потерял 16 Титанов. Но они ещё отыграются.

Новый год: Резня в M2-XFE

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №15

В конце декабря PAPI добралась до Keepstar-а в системе M2-XFE. Система была под контролем нападавших, их глушилка работала, так что снос цитадели обещал быть рутиной. Но вдруг случилось интересное: некий новичок PAPI на крошечном корабле случайно прервал работу собственной глушилки на считанные мгновения.

Империуму их хватило: через открывшееся окно в систему хлынул их флот. PAPI пришлось отвечать тем же и прыгать в систему. Так ошибка одного-единственного пилота устроила величайшее сражение в истории игр.

Первый бой состоялся 30–31 декабря.

Титаны обеих сторон гибли почти в равном темпе всю новогоднюю ночь, пока сервер не ушёл на плановую перезагрузку. Итог: 257 уничтоженных титанов, общие потери на сумму в 29,1 триллиона исков — больше, чем в четырёх следующих по масштабу битвах EVE вместе взятых.

Это сражение обновило два рекорда Гиннесса.Разработчики позже подсчитали, что обломки погибших титанов, выложенные в линию, протянулись бы на двадцать с половиной тысяч километров.

Победу объявили обе стороны: PAPI — потому что щиты Keepstar-а были сбиты, Гуны — потому что после перезагрузки первыми вернулись в систему и удержали поле боя. Формально правы были все. Это очень в духе EVE.

Окно возможностей для уничтожения корпуса Keepstar-а открывалось 2-го января. Гуны подготовились заранее: после перезагрузки сервера в системе уже стояло около семисот их титанов. PAPI собрала в соседней системе тысячи пилотов и начала прыжок…

И вот тут сервер игры сказал «кря».

Под чудовищной нагрузкой Титаны PAPI стали появляться в системе раньше, чем их пилоты успевали загрузиться: корпус уже на поле боя, а сам игрок — ещё нет. Гуны радостно и методично расстреливали беспомощные махины одну за другой. Это была настоящая бойня.

Командованию PAPI ничего не оставалось, как приказать всем экстренно выйти из игры.

Из примерно 160 уничтоженных Титанов PAPI 83 были уничтожены до того, как их пилоты вошли в игру. Разработчики потом разрешили этим кораблям «остаться в живых», чтобы хоть как-то компенсировать проблемы, возникшие на их стороне.

Реальные потери PAPI — 76 титанов и 13 триллионов ISK. Империум потерял всего один Титан.

Хеллкемп и Великий побег

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №16

Хеллкемп (Hell Camp) — это ситуация, когда вражеский флот заперт в системе и его караулят круглосуточно. Что-то вроде осады, только осаждённые могут выйти из игры и пойти жить обычной жизнью.

Это и произошло с кораблями PAPI: около трёхсот титанов остались заперты в M2-XFE под огнём восстановленного кипстара Гунов. Сменные экипажи Империума несли вахту круглосуточно, неделя за неделей. Запертые пилоты иногда не выдерживали и шли на прорыв в одиночку и малыми группами, но это был путь в один конец.

Ситуация требовала разрешения, и 27 января PAPI провела организованный прорыв. Под прикрытием отвлекающего удара из ловушки вырвался 181 Титан, плюс масса других крупных и не очень кораблей. Цена операции — потери на сумму около двух триллионов исков, сущая мелочь на фоне потенциальных тридцати триллионов, что были заперты в системе. О своей победе по доброй традиции объявили обе стороны. Хеллкемп оставшихся кораблей продолжался ещё больше месяца.

Весна–лето 2021: великое стояние у 1DQ

К весне под контролем Империума оставалась одно-единственное созвездие вокруг столичной системы 1DQ1-A.

Это выглядело как агония, но на деле PAPI предстояло штурмовать самую укреплённую позицию в истории игры: одних только Keepstar-ов там было пять штук, и это не считая десятков сооружений рангом поменьше. Плюс там сконцентрировался весь уцелевший флот Гунов, так что задача перед атакующими стояла очень непростая.

После M2-XFE командование PAPI берегло свои титаны, поэтому на штурм 1DQ их решили не брать. Атаковали обычными флотами.

В PAPI все понимали, что последняя битва будет долгой и трудной, но никто не мог представить, что придётся целых три месяца биться лбом об оборону Гунов без малейшего результата.

Чем дальше, тем больше в стане атакующих росло уныние, и тем сильней менялась менялась риторика их лидеров. «Мы уничтожим Гунов» постепенно превратилось в «Мы сдерживаем Гунов». Наблюдатели ехидно называли это передвиганием ворот.

Империум тем временем делал то, что умеет лучше всех: держался. Imperium News Network выпускало сводки, The Mittani произносил речи, ветераны возвращались в игру по личной просьбе лидера, новички рекрутировались сотнями — осаждённая крепость жила богатой внутренней жизнью. А союзники Гунов в это же время продолжали жечь тылы PAPI, и остановить их у коалиции не хватало сил.

Конец

Вторая Пчелиная война в Eve Online, изображение №17

Событие, предопределившее исход войны, произошло не на поле боя. Всю войну финансовым сердцем PAPI была TTT — Tranquility Trading Tower, гигантская торговая цитадель в хайсеке. Совладельцами TTT были ключевые альянсы коалиции, и комиссия с торгового оборота наполняла их военные бюджеты весь год.

В июле 2021 года, аккурат когда PAPI готовила «последний решающий штурм» 1DQ, разработчики выкатили обновление. После него сборы на обычных NPC-станциях торговли стали ниже, чем сборы на TTT, из-за чего торговцы мгновенно проголосовали кошельком и ушли торговать в другие места.

Казавшаяся неиссякаемой золотая жила иссякла за неделю.

Генеральный штурм пришлось отменить.

В первых числах августа PAPI всё же провела финальную атаку на 1DQ. Сражение продлилось несколько часов, после чего атакующие внезапно начали отступать.

А дальше всё просто посыпалось: один альянс за другим объявлял о выходе из войны, и за одну ночь коалиция просто перестала существовать. ProGodLegend на экстренном собрании объявил об отступлении TEST, возложив часть вины на разработчиков и их налоговый патч. Гуны резонно заметили, что патч ударил по всем.

Официальной датой окончания войны считается 1 августа 2021 года. У неё не было ни финальной битвы, ни мирного договора. Самая большая война в истории видеоигр закончилась так, как заканчивались многие большие войны в реальном мире: просто исчерпала сама себя.

Что же мы имеем в итоге?

Тринадцать месяцев войны, 200 триллионов исков потерь, 580 уничтоженных крупных кораблей, 40 уничтоженных Гунских Keepstar-ов, 4 «остеклённых» региона, 4 новых рекорда Гиннесса.

Коалиция, которая собиралась уничтожить Гунов, распалась.

Почему же PAPI проиграли?

Спор не утихает до сих пор, и версий несколько.

Экономическая: налоговый патч убил военный бюджет. Но тут есть контраргумент: по Гунам он тоже ударил.

Военная: катастрофа M2-XFE и бессмысленная потеря множества титанов психологически надломила коалицию.

Политическая: PAPI была союзом слишком разных сил. У TEST на кону стояло буквально всё — они потеряли домашний регион, — а вот у остальных не было таких высоких ставок и особых причин ввязываться в сомнительную резню без гарантий успеха.

И нарративная: Гуны двадцать лет строили не только флот, но и сплочённое сообщество, и когда стало по-настоящему тяжело, у них нашёлся чёткий ответ на вопрос «зачем мы воюем».

Последствия

TEST Alliance потерпели третье эпохальное поражение за свою историю.

Альянс ушёл в Outer Passage, дальний угол галактики. Коалиция Legacy, которую TEST возглавляла пять лет, распалась прямо в процессе эвакуации. 9 сентября 2021 года Vily, человек, объявивший войну, подал в отставку с поста командующего флотом.

Финальный штрих добавили бывшие союзники TEST, альянс Brave: в ноябре они продали свои бывшие Keepstar-ы Империуму, который тут же использовал их для зачистки систем от остатков инфраструктуры PAPI. Как видите, даже в эпилоге не обошлось без предательства и драмы.

PanFam отделались легко: их домашние регионы война почти не затронула.

Гуны устроили реконкисту: по данным разработчиков, системы, которые PAPI отгрызала месяцами, вернулись в родную гавань меньше чем за две недели. Затем последовала зачистка всего, что PAPI не успели вывезти, и обещание преследовать TEST «до края сервера». А Гуны уже не раз доказали, что слов на ветер не бросают.

Шрам на карте

Корабли NPC-триглавиан
Корабли NPC-триглавиан

Самое неожиданное наследие войны находится далеко от Delve, в мирном высокобезопасном космосе. Летом 2020 года разработчики проводили сюжетное событие: вторжение инопланетян-триглавиан. Игроки могли выступать на обеих сторонах и либо поддерживать чужих, либо сражаться с ними и защищать безопасный космос.

Система Ниарья (Niarja) была важнейшим логистическим узлом: она располагалась на пути между двумя торговыми столицами игры — Jita и Amarr — и пропускала через себя миллионы тонн грузов.

Когда триглавиане напали на Ниарью, Гуны отправили пилотов помогать пришельцам, потому что торговая артерия кормила их врагов. Vily звал всех на защиту, но внятной обороны организовать так и не получилось.

18 августа 2020 года Ниарья пала. Система больше не входила в число безопасных и не могла пропускать большие грузовые корабли. Безопасный маршрут между двумя главными рынками игры удлинился с девяти прыжков до сорока пяти. Тысячи мирных торговцев и промышленников, в жизни не слышавших про PAPI, ощутили последствия Второй Пчелиной войны.

Карта New Eden изменилась навсегда, и это, возможно, самый долговечный памятник войне.

Эпилог

Год тотальной войны разогнал спрос и цены на корабли и материалы по всей галактике, а наложившиеся на это промышленные реформы от разработчиков добавили хаоса. 2021–2022 годы игроки вспоминают как период экономической турбулентности, потрепавшей игру едва ли не сильнее самих боевых действий.

О войне писали Reuters, BBC, Polygon и PC Gamer; разработчики зарегистрировали четыре рекорда Гиннесса и поставилии в игре памятник погибшим при M2-XFE. У войны два имени: нейтральное «World War Bee 2» и гунское «Beeitnam», отсылающее к Вьетнаму.

Есть в этой развязке и доля грустной иронии. PAPI сделала практически всё, что задумала: уничтожила крепости, загнала Гунов в одну-единственную систему и целый год держала врага за горло. А Империум, проигрывавший почти всю войну по очкам, выиграл единственный раунд, который имел значение.

Последний.

Автор текста: Юрий Силоч


Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.
Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.

Комментарии (1)


  1. nick758
    13.07.2026 16:46

    И сюда добралось. Сегодня мне попалось на Youtube уже третье видео по второй пчелиной войне.