Привет, Хабр! На связи @Holmogorov руководитель проектов компьютерной редакции издательства БХВ. В своей прошлой заметке я обещал рассказать, как новые издания преодолевают путь от идеи до полки книжного магазина, сколько времени обычно  занимает написание книги, какой нужен объём, как устроен авторский договор. Пришла пора выполнять обещание. Погнали!

Если спросить обычного читателя, откуда берутся книги, он, скорее всего, ответит что-нибудь вроде: «Ну как... автор написал текст, издательство его напечатало, потом книга оказалась в магазине». Примерно теми же словами можно описать строительство небоскреба: сначала был пустырь, потом на его месте появилось здание.

На практике между идеей книги и моментом, когда кто-то покупает ее на маркетплейсе в три часа ночи под лозунгом «с понедельника точно начну учить Python», происходит огромное количество событий. Одни — скучные и рутинные, другие напоминают цирк с элементами эквилибристики и производственной драмы. Сегодня я предлагаю отследить весь путь книги в издательстве БХВ — от авторского замысла до радостного момента когда книга, наконец, займет свое место на читательской книжной полке.

От идеи до проекта

Чтобы написать и выпустить успешную книгу, одной идеи недостаточно. Когда я только начинал свою карьеру в этой индустрии двадцать пять лет назад, дела обстояли намного проще: книги практически на любую айтишную тематику издательства принимали на ура. Однако потом появился широкополосный интернет и всё испортил. Сеть сегодня буквально ломится от статей, блогов, роликов, подкастов и ответов искусственного интеллекта на любую тему. Поэтому книга, собранная по принципу «прочитал двадцать мануалов и изложил их своими словами», вряд ли кому-то нужна. Первый вопрос, который стоит задать самому себе: а что нового я могу рассказать читателю?

Ценность книги обычно заключается в опыте автора. В тех ошибках, которые он совершил сам. В проектах, которые довел до конца. В шишках, которые набил лично. В решениях, которые сработали — или, наоборот, с треском провалились. Именно за такой практической экспертизой читатели и покупают профессиональную литературу.

Полезно также посмотреть, что уже написано по выбранной теме. Причем не для того, чтобы воскликнуть: «О нет, книга про это уже существует!» и отказаться от затеи. Наоборот: если книги уже есть, значит, тема востребована. Вопрос в другом: чем будет отличаться ваша? Может быть, вы глубже раскроете практическую сторону вопроса, или расскажете о современных технологиях, которых не было на момент выхода предыдущих изданий. А может быть, покажете предмет глазами человека, который реально работает в этой области, а не наблюдает за ней из окна браузера.

Есть и еще один момент, о котором романтически настроенные авторы иногда забывают. Издательский бизнес — прежде всего бизнес, и только потом издательский. Книгу нужно не просто написать и напечатать, но и продать. Средний тираж технической книги сегодня составляет около тысячи экземпляров, и все эти экземпляры должны найти своих читателей. Когда книга продается, выигрывают все: читатели получают полезный материал, автор — гонорар и аудиторию, издательство — возможность выпускать новые наименования. Если книга годами пылится на складе, ситуация выглядит гораздо менее вдохновляюще. Поэтому тема должна быть интересна не только самому автору, но и достаточно широкой аудитории. К сожалению, книга под названием «Практические аспекты настройки драйвера контроллера шагового двигателя модели КШД-17БМ выпуска третьего квартала 1998 года в условиях повышенной влажности» вряд ли станет бестселлером, даже если автор действительно является крупнейшим специалистом по данному вопросу в Восточной Европе. Писать нужно на темы, востребованные у широкой аудитории, потому, выбирая тему, загляните… Ну хоть в Yandex Wordstat, и посмотрите, сколько юзеров ежемесячно ищут информацию по этой тематике. Если три с половиной человека, такая тема вряд ли заинтересует издателя.

В школе учителя годами заставляли нас составлять планы сочинений, и тогда это казалось бессмысленным издевательством. Однако с возрастом выясняется неприятная вещь: учителя были правы. Прежде чем написать первую строчку будущей книги, полезно продумать ее структуру хотя бы на уровне глав и крупных разделов. Во-первых, это помогает привести мысли в порядок. Во-вторых — понять, насколько логично будет изложен материал. В-третьих, дает возможность заранее обнаружить проблемы, которые обязательно всплыли бы позже. Иногда уже на этапе составления плана выясняется, что глава номер семь должна стоять второй, а глава номер три вообще не нужна. Порой оказывается, что для раскрытия темы не хватает целого раздела. А иногда автор внезапно понимает, что его грандиозная идея на самом деле содержит материала не на четыреста страниц, а максимум на хорошую статью для Хабра. И это тоже полезный результат, потому что гораздо лучше обнаружить проблему в десяти строчках плана, чем на двухстах страницах уже написанного текста.

Обычно издательство просит будущего автора заполнить анкету, которая поможет редактору оценить перспективы книги — у нас она находится вот здесь. Ну и вместе с анкетой лучше прислать тот самый план, тогда редактор сможет быстрее запустить вашу книгу в работу.

Договор

После того как идея перестала быть просто идеей и превратилась в более-менее понятный проект, наступает этап, к которому творческие люди традиционно относятся примерно так же, как к лечению зубов без анестезии — заключение договора с издательством. Почему-то считается, что подписав этот загадочный документ, писатель немедленно продает душу издателю, тело — типографии, а права на свое произведение — неизвестно кому. В реальности все гораздо прозаичнее и скучнее, а поскольку скучные вещи обычно оказываются самыми важными, поговорим о них подробнее.

Если книга уже существует в виде законченной рукописи — например, автор полностью написал ее самостоятельно или она ранее издавалась где-то еще, — обычно заключается лицензионный договор. В этом случае издательство приобретает у автора исключительную лицензию на произведение, обычно срок такого договора составляет пять лет. Слово «исключительная» звучит слегка угрожающе, но смысл довольно простой: пока действует договор, автор не сможет передать права на издание этой же книги другому издательству. Иначе получится неловкая ситуация, когда один и тот же текст одновременно будет опубликован в двух местах, а потом обе стороны начнут разбираться, кто кому и что должен.

Если же книга пока существует только в виде идеи, набора заметок или плана будущих глав, используется другой вариант — договор авторского заказа. Здесь издательство и автор начинают работать над проектом фактически вместе. Обсуждают структуру будущей книги, уточняют содержание, определяют объем, целевую аудиторию и сроки. После этого издательство официально заказывает книгу, автор пишет ее, а затем передает готовую рукопись. Для читателя разница между этими двумя типами договоров совершенно незаметна, книга на полке выглядит одинаково. Но с юридической точки зрения это совершенно разные ситуации: в одном случае издатель получает уже готовый результат, в другом — заказывает его создание.

Независимо от типа договора автор получает вознаграждение в виде роялти — это процент от продаж книги. В БХВ размер роялти составляет 10% от выручки с проданных экземпляров. Обычно расчеты производятся раз в квартал: издательство подводит итоги продаж, формирует отчет и начисляет авторское вознаграждение.

Здесь есть один нюанс, о котором полезно помнить заранее. Если автор зарегистрирован как индивидуальный предприниматель или самозанятый, все налоги он платит за себя сам. Если же это обычное физическое лицо, издательство выступает налоговым агентом и удерживает из начисленного вознаграждения 13% НДФЛ, поэтому сумма, которую автор видит в договоре и сумма, которая приходит на счет, могут отличаться на сумму этого самого налога.

Есть и еще одна особенность, про которую многие узнают уже после подписания документов. С точки зрения государства авторский договор — это не просто бумага, а вполне официальный источник дохода. Поэтому в некоторых случаях он может влиять на различные социальные выплаты, пособия, статус безработного, пенсионера и другие подобные вещи. Впрочем, на этом этапе у большинства авторов возникает гораздо более важная мысль: «Отлично, договор подписан. Теперь осталось только написать книгу». И вот тут начинается самое интересное.

Как создается книга?

Наступает самый важный этап: книгу нужно написать, и здесь тоже есть свои нюансы. Например, объем книги в издательском мире измеряется не страницами, потому что страница — слишком ненадежная единица: можно увеличить шрифт, поменять поля, добавить иллюстрации — и объем внезапно изменится, хотя сам текст останется прежним. Поэтому издатели используют авторские листы. Один авторский лист — это 40 000 печатных знаков с пробелами, в среднем техническая книга начинается примерно от десяти авторских листов, то есть от 400 тысяч знаков текста.

Такой объем определяется, прежде всего, экономикой: в стоимость книги закладывается не только гонорар автора и полиграфия, но еще работа редактора, корректора, верстальщика, подготовка обложки, логистика, хранение. В итоге маленькая книжка формата «тоненькая брошюрка на скрепке» может оказаться слишком дорогой, чтобы пользоваться спросом. Кроме того, у технической книги есть определенные ожидания аудитории: человек, который покупает профессиональное издание, обычно рассчитывает получить полноценный материал, а не набор коротких заметок, который можно прочитать за вечер.

Срок написания книги — величина гораздо менее предсказуемая, она зависит от темы, сложности материала и, конечно, от темпа работы самого автора. Кто-то способен подготовить рукопись за несколько месяцев, особенно если книга основана на уже накопленном профессиональном опыте, имеющихся статьях для «Хабра» или написанных ранее докладах. Другие авторы работают над текстом год и больше, постепенно собирая материал, проверяя примеры и переписывая отдельные разделы.

Главное — чтобы сроки были согласованы заранее. После заключения договора книга попадает в редакционный план издательства, под нее резервируется время редакторов, корректоров, дизайнеров и других специалистов, поэтому затягивание сроков влияет не только на автора, но и на весь производственный процесс.

Передача рукописи в издательство — это не финальная точка, а начало следующего этапа. Сначала рукопись уходит в редактуру: редактор устраняет ошибки, помогает сделать текст понятнее и логичнее, проверяет структуру, последовательность изложения, обращает внимание на повторения, неочевидные переходы и места, где автору все кажется понятным только потому, что он сам глубоко погружен в тему. Особенность технических книг состоит в том, что автор часто пишет для людей, которые знают меньше него. А специалисту, много лет работающему в своей области, бывает сложно заметить, какие базовые вещи он уже считает само собой разумеющимися. Именно здесь редактор становится своеобразным представителем будущего читателя. Редактура обычно занимает около двух месяцев, хотя сроки могут отличаться в зависимости от объема и сложности книги.

После редактора рукопись отправляется на корректуру. Если редактор отвечает прежде всего за содержание и качество изложения, то корректор занимается языковой стороной текста. Он проверяет орфографию, пунктуацию, единообразие терминов и оформления, исправляет опечатки и ищет те самые мелкие ошибки, которые каким-то удивительным образом умудряются спрятаться от автора и редактора. Корректура обычно занимает от трех недель.

После завершения всех проверок книга проходит верстку, финальное согласование макета и отправляется в типографию. Скорость печати зависит не только от самого издательства, но и от загрузки производства. Например, перед Новым годом типографии работают особенно активно: многие издатели стараются успеть выпустить книги к праздничному сезону, поэтому сроки могут увеличиваться. В среднем от момента получения готовой рукописи до появления напечатанной книги проходит около полугода. За это время текст превращается в полноценное издание: с обложкой, страницами, оглавлением, ISBN и тем самым знакомым ощущением, когда результат многомесячной работы наконец можно взять в руки.

Так что книга, которая сегодня стоит на полке магазина или лежит на столе читателя, имеет гораздо более длинную историю, чем кажется. Между первой строчкой на экране ноутбука и готовым экземпляром, пахнущим типографской краской, прячется сложная производственная цепочка, в которой участвуют десятки людей.

Вместо послесловия

Всё-таки книга — это удивительный продукт. С одной стороны, это всего лишь бумага с напечатанными буквами, с другой — за этими буквами стоят месяцы или даже годы работы десятков людей. В процессе создания книги участвуют автор, редакторы, корректоры, дизайнеры, верстальщики, специалисты типографии, сотрудники склада и логистики. Каждый добавляет свою часть работы, чтобы первоначальная идея, когда-то существовавшая только в голове автора, превратилась в издание, которое можно взять с полки и открыть на любой странице.

Наверное, в этом и заключается главная особенность издательского бизнеса: мы постоянно имеем дело с сочетанием совершенно разных миров. С одной стороны — знания, опыт и желание автора поделиться чем-то важным, с другой — договоры, тиражи, сроки, себестоимость и складские остатки. В итоге каждая изданная книга — это своего рода компромисс между вдохновением и производственным планом.

Когда очередной читатель открывает новое издание БХВ, он видит только финальный результат. Однако ему предшествовали многие дни обсуждений, правок, переписки, созвонов, дискуссий и решений, оставшиеся за кадром. Хорошая книга должна выглядеть так, будто она появилась легко, хотя все, кто участвовал в ее создании, прекрасно знают: за этой кажущейся простотой обычно стоит довольно сложная история и труд множества специалистов, вложивших в издание частичку своей души и как минимум несколько месяцев собственной жизни.