Перед тем, как Веб успел сделать что-либо, всё делала HyperCard

Где-то около 1988 года хозяйка моей квартиры заключила со мной сделку. Она купит компьютер Macintosh, я куплю внешний жёсткий диск, и мы оставим эту систему в гостиной, чтобы пользоваться ею по очереди. По большей части компьютер использовала она, поскольку я проводил вычисления на IBM 286 и просто хотел отслеживать прогресс Apple. Однако после того, как мы настроили Mac, как-то вечером я заметил на нём одну программку в меню приложений. «HyperCard?» – подумал я. «Что это?»

Я открыл программу и прочёл инструкцию. HyperCard позволяла создавать «стопки» карт, или визуальных страниц на экране Mac. В них можно было вставлять «поля», где показывался текст, таблицы или даже изображения. Можно было ставить «кнопки», связывавшие карты из стопки друг с другом, проигрывавшие разные звуки по нажатию – особенно мне запомнился один дребезжащий звук, которые я не могу забыть по сей день. Также можно было превращать изображения в кнопки.

Пять прикольных стопок HyperCard

1. Наиболее известным проектом в истории HyperCard, вероятно, был Myst. Компания Cyan выпустила игру в 1993 году, однако на построение сложных ландшафтов, увлекших целое поколение, у основателей Cyan, Рэнда и Райана Миллеров, ушло два года. На диске содержалось 40 минут музыки, 2500 изображений и час видео в формате QuickTime.

2. До Myst братья Миллеры наделали шуму со своей игрой The Manhole (1987), специально предназначенной для детей. До выхода на CD программа требовала работать с кучкой дискет, на которых хранились 600 взаимосвязанных экранов. На игру можно посмотреть при помощи ролика на YouTube.

3. Команда компании Whole Earth Catalog прознала про HyperCard ещё до того, как программу выпустили на рынок в 1987. «Масштаб каталога и его естественное деление на карты сделало его идеальным способом проверки возможностей программы с точки зрения Apple», — вспоминал позднее Кевин Келли, так что Apple «спонсировала нас, чтобы мы рассказали им обо всём, что узнаем, перерабатывая каталог в формат HyperCard». Whole Earth Hyperlog содержал 9742 страницы и стоил $150.

4. В формате HyperCard издавался альманах Хронология времён [Time Table of History]. В основном в нём рассказывалось о науке и технологиях, и он был выпущен на CD для Macintosh в 1991. Там содержалось более 6000 гиперкарт, и он продавался по $150.

5. Также стоит вспомнить интерактивный каталог книг от Voyager Company. В конце 1980-х и начале 1990-х компания выпускала потрясающую серию интерактивных CD, включая электронную версию комиксов Арта Шпигельмана Maus, «Компаньона к 9-й симфонии Бетховена» и популярный фильм Beatles «A Hard Days Night» в виде «книжки с фильмом в комплекте». Выбор HyperCard был «логичным», как пояснялось в описании к серии. HyperCard, «моделирующая стопку карт, близка по духу к книге».

Кроме этого, в программе HyperCard был скриптовый язык HyperTalk, которому мог обучиться даже не программист (каким был и я). Он позволял разработчикам вставлять команды типа «перейти» или «проиграть звук» или «исчезать» в компоненты массива HyperCard.

Я заинтересовался этим, и начал составлять стопки. Ни одна из них не стала чем-то большим, чем просто набором наскоро созданных изображений, звуков и афоризмов, однако в какой-то момент я посмотрел на часы, и, обнаружил, что было уже 4 утра. Я был поражён и вымотан, и улёгся спать, в то время, как у меня в голове плясали визуальные компоненты стопок карт.

А если посмотреть на наши исторические часы, то HyperCard в августе 2019 года исполнится уже 32. Что случилось с этой программой? Я поискал, и обнаружил панегирик этой программы от предпринимателя и программиста Тима Орена, датированный 2004-м, написанный в ту неделю, когда Apple убрала с рынка эту программу. Он утверждал, что проблема HyperCard была в том, что Apple так и не смогла придумать, для чего была нужна эта программа.

«Что это было?» – писал Орен. «Инструмент для программирования и проектирования пользовательских интерфейсов? Легковесная база данных и система управления гипертекстовыми документами? Среда создания мультимедийных файлов? Apple так и не ответила на этот вопрос».

Поэтому компания из Купертино отправила эту программу в изгнание в своё подразделение Claris, где она затерялась среди более интересных проектов, например, Filemaker и набора офисных программ ClarisWorks. «С молчаливого соглашения Apple после того, как она вновь поглотила Claris, самые преданные фанаты, особенно из образовательного сообщества, поддерживали жизнь этой программы», — продолжал эпитафию Орен.

Но ещё до прекращения разработки изобретатель HyperCard предвидел её конец. В наполненном беспокойством интервью 2002 года Билл Аткинсон признался в своей «ужасной ошибке». Если бы он додумался, что стопки можно связывать между собой в гиперпространстве, а не просто устанавливать на конкретные компьютеры, всё оказалось бы по-другому.

«С HyperCard я промахнулся, — жаловался Аткинсон. – Я вырос в культуре, ограниченной рамками Apple. Если бы я вырос в сетевой культуре, такой, как Sun, HyperCard могла бы стать первым веб-браузером. Моё слепое пятно в Apple не дало мне превратить HyperCard в первый веб-браузер».

Возможно, HyperCard и не стала первым веб-клиентом, но я думаю, что она заслуживает большего места в истории интернета.

Компьютерная библиотека

В год выхода HyperCard телешоу из Сан-Франциско "Компьютерные хроники" выпустило передачу об этой программе. И ведущие эпизода быстро определили, на чём она была основана.

«HyperCard основана на гипертексте, — сказал Гэри Килдол Стюарту Чейфету. – Эту концепцию придумали Тед Нельсон и Даг Энгельбарт в 60-х. Основная идея такая: если мы пытаемся вести исследования по какой-либо теме, то материалы по ней существует во всяких разных местах. Это могут быть книги, журналы, записи на плёнке, Compuserve [первый крупный коммерческий провайдер интернета в США / прим. перев.] – и было бы здорово как-то связать всё это в электронном виде, чтобы, допустим, мы могли, кликнув на Бетховена, перепрыгнуть с одной страницы на другую… В этом была суть гипертекста».



Теодор Нельсон предложил концепцию гипертекста ещё в 60-х и попытался реализовать её в так и не завершённом проекте Xanadu. Не утратив энтузиазма, Нельсон превратился в выразительного проповедника этой идеи. В книге 1974 года Computer Lib/Dream Machines он определил гипертекст, как «форму записи, разветвляющейся или выполняющей действие по запросу; лучше всего она выражается на компьютерном дисплее». Упрощая процесс распределения и доступа к информации, гипертекст и гипермедиа могли освободить общество от тех, кого Нельсон считал чрезмерно профессионализированной элитой цифровой информации.



«Как говорится, война слишком важна для того, чтобы отдавать её на попечение генералам, — писал Нельсон. – Опеку над компьютерами больше нельзя оставлять духовенству».

Однако и само «духовенство» вполне неплохо выпускало технологии на волю в 1970-х. За три года до выхода книги архитекторы ARPANET – прототипа интернета от министерства обороны – раскрыли подробности своего проекта на публичном мероприятии в Вашингтоне О.К. Тем временем два инженера из лабораторий Белла при AT&T усердно трудились над UNIX, операционной системой, которая станет хребтом сети. Боясь антимонопольных репрессий правительства, AT&T не стала оставаться на рынке продажи ПО, и отдала UNIX колледжам и университетам по сниженным ценам. А эти школы, при денежной поддержке Национального научного фонда, создали сотни, а затем тысячи «узлов» ARPANET в 1980-е.

А затем наступил 1989-й, когда программист из ЦЕРН, огромной швейцарской физической лаборатории, предложил использовать там гипертекстовую сеть. «Большинство сегодняшних систем используют единую базу данных, — объяснял Тим Бернерс-Ли. – А эта предоставляет доступ многим пользователям при помощи распределённой файловой системы. Мало какие продукты буквально восприняли идею Теда Нельсона о „вселенной документов“ [docuverse], позволяя ставить перекрёстные ссылки между узлами в разных базах данных».

Однако Бернерс-Ли твёрдо решил создать такую.

На пути к вебу

ViolaWWW браузер гипермедиа, вдохновлённый HyperCard

Примерно два года спустя Бернерс-Ли создал собственный веб-браузер, а потом опубликовал библиотеку этого проекта, чтобы программисты могли разрабатывать собственные версии. Вскоре группа финских студентов разработала браузер Erwise. К сожалению, в то время страна находилась в затяжной рецессии, что сильно сужало возможности Erwise.

«В то время в Финляндии невозможно было построить бизнес на Erwise», — объяснял один из членов команды. Но другие разработчики тоже скачивали код Бернерса-Ли. Среди них был Пей-Юан Вей, работавший над X-терминалом UNIX в Экспериментальном вычислительном отделении Калифорнийского университета в Беркли. Откуда же Вей черпал вдохновение для своего браузера ViolaWWW? Он думал о программе, которая ему очень понравилось, хотя у него даже не было собственного Mac.

«Тогда HyperCard выглядела очень привлекательно, графически, с этими гиперссылками, — вспоминал позднее Вей. – Ко мне попала инструкция к HyperCard, я изучил её, и просто реализовал все концепции в X-windows», в визуальном компоненте UNIX. В итоговом браузере Viola были компоненты HyperCard: закладки, история, таблицы, графика. И он, как и HyperCard, мог запускать программы.

Это было в 1992. К тому времени уже разрабатывался веб-клиент для Mac – его делали Никола Пеллоу и Роберт Кайлиау Самба, также под влиянием HyperCard. И за всей этой активностью восторженно наблюдал молодой разработчик Марк Андриссен из Национального центра суперкомпьютерных программ Иллинойского университета. Команда Андриссена запустила браузер Mosaic в январе 1993; это был первый браузер, работавший сразу на ПК, Mac и UNIX. Mosaic год спустя превратился в Mosaic Netscape.

Вскоре после этого я скачал Netscape на ПК от Dell. «Ого, — подумал я, переходя по разным сайтам. – Это очень похоже на HyperCard».

Наследие HyperCard

Игра для HyperCard «Cosmic Osmo», всё ещё доступная на Steam

Какое место занимает HyperCard в истории инноваций? Конечно, возникает искушение снисходительно отнестись к программе, сравнив её, допустим, с оптическим телеграфом, практически забытым предшественником магнитного телеграфа; или с механическим телевидением Джона Лоуги Бэрда, предшественника электронного ТВ; или с экспериментами по скачиванию музыки по кабельному соединению или со спутников Уильяма Мейстера, неудачные, но вдохновившие появление America Online.

Однако все эти проекты потерпели фиаско. HyperCard была невероятно популярной, причём по всему миру. Мельбурнский музей Виктория, где описана научная и культурная история Австралии, опубликовал список способов, которыми учителя Мельбурна использовали эту программу:

• Пачка экзаменационных вопросов с вариантами ответов.
• Сбор, хранение и использование обучающих материалов, включая графики Excel.
• Презентации на манер KeyNote и листовки для студентов.
• Калькулятор со множеством математических функций и построением графики.
• Интерактивные инструкции по научным дисциплинам с анимацией и звуком.
• Фракталы.
• Обучающий материал по географической информационной системе.
• Моделирование разливов нефти.
• Развитие грамотности.
• Безопасность на дорогах.
• Интерфейс к базе данных Oracle.
• База данных по токсикологии.
• Выбор и проигрывание дорожек видеодиска.
• Интерактивная образовательная презентация рабочих мест в шерстяной промышленности.
• Интерактивные образовательные игры «Цветы кристаллов» и «Бабушкин садик».
• «Пляжные следы» – изучение местных берегов и ракушек.
• TTAPS – программа для школ по обучению печати.

Даже в августе 2002 года в мире насчитывалось 10 000 разработчиков для HyperCard. Через три года после выхода передачи, программа «Компьютерные хроники» сделала продолжение, рассказав о разработке HyperCard. Они обнаружили ПО для HyperCard, разработанное для управления телестудией. MIT выпускала интерактивный видеожурнал на основе программы. Семиклассник написал для HyperCard временную шкалу русской истории, а среди детей даже дошколята игрались с этим приложением.

Неудивительно, что программисты из Cyan изначально написали свою невероятно популярную приключенческую головоломку Myst в виде стопки HyperCard. Это объясняет прекрасную графику игры и качество анимации, перемежаемые фоновыми звуками или внезапными видеовставками. Но даже в 1987 году, когда Mac был чёрно-белым, разработчики HyperCard и художники выдавали тонкие и потрясающие продукты, которые можно редко встретить в сегодняшнем вебе.


Приключенческая головоломка Myst – возможно, вершина эволюции HyperCard

Как сам создатель Билл Аткинсон определял HyperCard? «Проще говоря, HyperCard – это программный строительный набор, позволяющий людям, не умеющим программировать, собирать интерактивную информацию в одном месте», — рассказал он в 1987 году в «Компьютерных хрониках».

Когда инновация Тима Бернерса-Ли, наконец, обрела популярность в середине 1990-х, HyperCard уже подготовила поколение разработчиков, знавших, для чего нужен Netscape. Именно поэтому наиболее подходящей исторической аналогией для HyperCard будет не какая-то неудавшаяся и забытая инновация, а перефразирование знаменитого высказывания об Элвисе Пресли. Перед тем, как Веб успел сделать что-либо, всё делала HyperCard.