История Фила Катца — это классическая IT-драма: блестящий взлёт, жёсткая конкуренция, суды, огромный успех и, в конечном итоге, личная трагедия.

Действующие лица на старте

Том Хендерсон, деловой и целеустремленный, предприниматель создал ARC - очень популярная программа-архиватор для эпохи BBS (доинтернетных досок объявлений). Она умела сжимать и собирать файлы в один архив. Распространялась как условно-бесплатная (shareware). Её формат был стандартом де-факто.

Фил Катц - молодой, невероятно талантливый, но замкнутый и склонный к уединению программист. Он жил с матерью и был одержим оптимизацией кода. Фил Катц активно пользовался ARC. Но как настоящий хакер, он видел его недостатки: программа была не самой быстрой и эффективной.

Первый раунд: PKARC

Катц сел и с чистого листа написал свою собственную версию программ для работы с ARC-архивами. Он назвал её PKARC.

  • Гениальность Катца: Он написал её на ассемблере, а не на Си. Это низкоуровневый язык, позволяющий выжимать из процессора максимум скорости. Его версия была значительно быстрее оригинальной ARC. Она выполняла те же функции (создание и распаковка архивов), но делала это молниеносно.

  • Ошибка: Он сделал её полностью совместимой с форматом ARC от SEA. Файлы, созданные PKARC, без проблем открывались оригинальной программой от SEA, и наоборот. Это было удобно для пользователей, но юридически — очень шаткая позиция.

Пользователи BBS, для которых скорость и экономия времени (а значит, денег за телефон) были святым Граалем, массово перешли на быстрый и удобный PKARC. Катц распространял его тоже как shareware, и деньги потекли к нему.

Ответный удар SEA: Суд

SEA увидели в PKARC прямую угрозу. Они подали в суд на Фила Катца за нарушение авторских прав и товарных знаков. Суд встал на их сторону. Катцу было запрещено распространять PKARC и использовать название и формат ARC.

Казалось бы, история окончена. Хендерсон победил. Но это была только первая глава.

Второй раунд: Месть гения. Рождение PKZIP

Проиграв суд, раздражённый и полный решимости, Фил Катц поступил гениально просто:
"Хорошо, вы запретили мне делать ваш формат. Тогда я сделаю свой. И он будет лучше."

В 1989 году он основал компанию PKWARE и выпустил в мир совершенно новый продукт:

  1. Новый формат архива: .ZIP

  2. Новые программы: PKZIP (для упаковки) и PKUNZIP (для распаковки).

Чем же его творение было лучше?

Секретное оружие: Алгоритм DEFLATE

Катц не просто придумал новый контейнер для файлов. Он (а точнее, его команда, ведь он нанял талантливых людей) использовал и усовершенствовал комбинацию двух мощных алгоритмов сжатия:

  1. LZ77: Этот алгоритм работает как универсальный сокращатель. Он ищет в данных повторяющиеся "фразы" (последовательности байтов) и заменяет их на короткие ссылки типа "смотри назад на 50 символов и скопируй 10 символов оттуда".

  2. Кодирование Хаффмана: Затем получившиеся данные (оригинальные + ссылки) проходят через этот алгоритм. Он назначает более короткие коды самым часто встречающимся символам и более длинные — редким. Это как если бы в вашем личном словаре самое частое слово "привет" заменялось бы на просто "п", а редкое слово "энциклопедия" на "э123ц".

Сочетание LZ77 + Хаффман = DEFLATE. Этот алгоритм был невероятно эффективным:

  • Высокая степень сжатия: Файлы становились заметно меньше, чем у конкурентов.

  • Высокая скорость: Всё ещё написанный с упором на ассемблер, PKZIP работал очень быстро.

  • Надёжность: Архивы реже повреждались.

И главный стратегический ход — открытость!

Катц сделал формат .ZIP открытым. Это означало, что любой другой программист мог без страха быть засуженным написать свою собственную программу для создания или распаковки ZIP‑архивов. Это привело к взрывному распространению формата. Он стал де‑факто стандартом, потому что был лучшим технически и доступным юридически.

Исход «войны форматов» был предрешён. PKZIP победил ARC.

Трагедия: Цена гениальности

Успех PKWARE принёс Филу Катцу миллионы долларов. Но его личная жизнь была разрушена.

  • Одиночество и алкоголизм: Он был крайне замкнутым, почти не общался с сотрудниками, предпочитая работать по ночам в одиночестве. Алкоголь стал его постоянным спутником.

  • Проблемы с законом: Его несколько раз арестовывали за вождение в нетрезвом виде и другие инциденты.

  • Изгой: Несмотря на богатство, он вёл маргинальный образ жизни, иногда ночуя в своём офисе или дешёвых мотелях.

Развязка наступила 14 апреля 2000 года. 37-летнего Фила Катца нашли мёртвым в номере мотеля. Рядом с ним лежали пустые бутылки от текилы. Официальная причина смерти — острое панкреатическое кровоизлияние, вызванное хроническим алкоголизмом.

Наследие

Фил Катц умер, но его творение живёт до сих пор.

  • Формат ZIP интегрирован прямо в операционные системы Windows и macOS.

  • Алгоритм DEFLATE лежит в основе множества других технологий (например, формат изображений PNG).

  • Миллиарды файлов ежедневно упаковываются и распаковываются с помощью технологии, рождённой в голове гениального, несчастного и одержимого скоростью программиста, который проиграл суд, но выиграл войну за умы пользователей.

Комментарии (25)


  1. ganzmavag
    22.08.2025 08:38

    А как ему удалось заработать миллионы на открытом формате?


    1. mantiscorp
      22.08.2025 08:38

      "Linux is free as a free speech, not as a free beer"


    1. lika_00 Автор
      22.08.2025 08:38

      Формат .zip был бесплатным и открытым, что стало ключевым фактором для его распространения. Однако программа для создания архивов, PKZIP, была условно-бесплатной. Её можно было скачать бесплатно, но затем нужно было заплатить. Обычные пользователи не всегда выполняли эти обязательства, а вот корпоративные клиенты активно покупали программу. В дополнение они получали печатную инструкцию, техподдержку и обновления.

      Конечно, были и другие инструменты для архивирования в формате .zip, но PKZIP считался золотым стандартом. Крупные компании платили за него, чтобы быть уверенными в надёжности продукта. Их предшественник, ARC, с которым они выиграли суд, также был коммерчески успешен и распространялся по той же схеме.

      Из современных примеров можно привести PDF и Adobe Acrobat Pro. PDF бесплатен, и существует множество вариантов работы с ним в интернете. Но и Adobe по-прежнему пользуется спросом.


      1. Drauggy
        22.08.2025 08:38

        Чтобы получить стандарт PDF надо вроде заплатить в швейцарской валюте. Современный стандарт нигде в открытом доступе не лежит, если я правильно помню


        1. lika_00 Автор
          22.08.2025 08:38

          С 2008 года PDF стал открытым стандартом, но его современная спецификация контролируется ISO и остаётся платной, хотя не все разработчики пользуются официальной спецификацией. Но пример в том, что, как и в случае с форматом ZIP, мир получил универсальный и широко поддерживаемый формат, в то время как наиболее мощный и функциональный инструмент для работы с ним (Adobe Acrobat) остаётся коммерческим продуктом, приносящим компании миллиарды.


        1. alan008
          22.08.2025 08:38

          ХЗ какого года, но какая-то спецификация есть:

          https://stuff.mit.edu/afs/sipb/contrib/doc/specs/software/adobe/pdf/PDFReference16.pdf


      1. iamkisly
        22.08.2025 08:38

        а вот корпоративные клиенты активно покупали программу

        примерно как winrar все эти годы.. даже жаль что пришел его закат


  1. Squoworode
    22.08.2025 08:38

    Напомню старый анекдот:

    Снесла курочка...

    Ой, не тот.

    PKUNZIP.ZIP

    И более короткая версия:

    HA.HA


    1. CitizenOfDreams
      22.08.2025 08:38

      Я ж вроде на Хабр заходил, а попал на SU.HUMOR.


    1. iklin
      22.08.2025 08:38

      >> HA.HA

      Кстати, самый крутой архиватор был в те времена. Ме-е-едленный, но сжимал сильнее всех.


      1. consalt
        22.08.2025 08:38

        Но только txt файлы хорошо сжимал. Остальное сжимал очень плохо.


        1. iklin
          22.08.2025 08:38

          Может быть... Тут я уже не очень помню.


        1. qw1
          22.08.2025 08:38

          HA - предок LLM-ок. Строил статистическую модель текста и на основе предыдущего фрагмента пробовал предсказать следующий символ. Разницу между прогнозом и фактом писал в output. Чем точнее прогноз, тем сильнее сжатие.


  1. checkpoint
    22.08.2025 08:38

    Ждем историю про "гнутый зип" и "затаренный гнутый зип".


  1. drWhy
    22.08.2025 08:38

    "программ для работы с ARC-архивами. Он назвал её PKARC... Она выполняла те же функции (создание и распаковка архивов), но делала это молниеносно."
    ЕМНИП распаковщиком был PKXARC.


  1. Carbis
    22.08.2025 08:38

    Помню, что в 1990-95 был сильно распространён ARJ. По крайней мере, в России.

    А сейчас по нему и информации толком нет.

    ARC я вообще не помню, zip позже был стандартом, но "правильные пацаны" пользовались rar, который жал по умолчанию сильно лучше.

    Потом пришёл 7zip, но массовая необходимость в явном архивировании ушла.

    И теперь снова zip, потому что дефолтный.


    1. Kahelman
      22.08.2025 08:38

      Вики вам в помощь: https://en.m.wikipedia.org/wiki/ARJ :)


    1. axe_chita
      22.08.2025 08:38

      Помню, что в 1990-95 был сильно распространён ARJ.

      Потому что он был удобнее и эффективнее zip под dos. Во первых он сжимал гораздо эффективнее даже с дефолтными параметрами, разница с zip доходила до десятков процентов, а если подкрутить параметры то можно было выжать ещё 3-5 процентов. Во вторых, поддержка многотомных архивов которой в zip не было. В третьих, наличие более сильного шифрования чем в zip. ЕМНИП архивы Zip ломались на раз. В четвертых, наличие публично доступного в исходном коде на Си Unarj


      1. Egres
        22.08.2025 08:38

        Он был медленным, по сравнению с zip, это был его главный недостаток, при всех плюсах. Потому rar его и вытеснил — он включил в себя все его плюсы, при гораздо большей скорости работы.

        P.S. А то еще ha был, помнится. Специализированный архиватор, заточенный чисто под текстовые файлы, хотя и ужасно медленный.


        1. axe_chita
          22.08.2025 08:38

          Он был медленным, по сравнению с zip,

          "Наши часы - самые быстрые часы в мире!"

          Задача архиватора не быть самым быстрым, а создавать архивы наименьшего размера.

          это был его главный недостаток, при всех плюсах.

          В при тестировании архиваторов под DOS, ARJ завершал работу вторым третьим, за то его архивы были меньше "скорострелов" на ощутимые десятки процентов.

          Потому rar его и вытеснил — он включил в себя все его плюсы, при гораздо большей скорости работы.

          Единственной плюшкой Rar для DOS было наличие TUI для домохозяек и школоты которые не умели пользоваться командной строкой. До версии 2.50 rar регулярно пинали за:
          загадочные вылеты при архивации/разархивации
          потерю совместимости снизу вверх по формату архивов при переходе от версии к версии (из-за этого некоторые BBS объявляли RAR архивам бойкот, а выгруженные архивы в этом формате сразу удалялись)
          не отключаемый TUI при работе с командной

          P.S. А то еще ha был, помнится.

          И LHA, и LHICE, много всякой дичи тогда приходилось держать на винте.


          1. Egres
            22.08.2025 08:38

            Это всё теория, а на практике было немало применений, где скорость была важнее небольшого выигрыша в объёме. А там, где время не столь важно, были и более "жмущие" архиваторы.

            Что до rar, то вас послушать так вообще непонятно зачем он сдался и почему победил великолепный arj.


            1. axe_chita
              22.08.2025 08:38

              Это всё теория, а на практике было немало применений, где скорость была важнее небольшого выигрыша в объёме.

              Нет, это как раз практика показала что не стоит "экономить на спичках" и стоять с секундомером, если потом тебе придется резать "быстро созданный жирный архив" утилитой по размеру дискет, чтобы потратить на эту процедуру гораздо большее, не считая потери времени на запись большего количества кусочков на "неторопливые" дискеты, или медленные каналы связи 90-х где каждый байт и секунда имели реальную стоимость.

              А что до скорости, то LZS в Stacker (не путать с LZSS) по скорости рвёт PKZIP "как тузик грелку"

              А там, где время не столь важно, были и более "жмущие" архиваторы.

              Так разница по времени создания архивов составляла секунды, а не минуты и часы.

              Что до rar, то вас послушать так вообще непонятно зачем он сдался и почему победил великолепный arj.

              Так в DOS-е RAR и не победил ARJ, он не успел это сделать. А там пришло время мастдая9х и WinRar. 8P


  1. Egres
    22.08.2025 08:38

    Тэг "ИИ" со ссылкой на автора где?


    1. goldexer
      22.08.2025 08:38

      100%. Статья под копирку чат с ИИ. Вместо нормального повествования - списки...


  1. AnonimYYYs
    22.08.2025 08:38

    Вы уж простите, но как такая очевидно нейросгенерированная статья стала настолько популярной?