В детстве я очень любил ездить в гости к своим дедушке и бабушке. Пока я учился в младших классах, мама часто отвозила меня к ним на выходные и каникулы. Сначала нужно было через весь город ехать на метро, потом — на автобусе, апельсиново-жёлтом «Икарусе». Немного повзрослев, я проделывал весь этот долгий путь с Васильевского острова на юго-запад и обратно уже самостоятельно.

В уютной и чистой квартире у бабушки с дедушкой стояли огромные шкафы с книгами от пола до потолка. Книги там были везде: я приезжал в их дом, как в сказочную библиотеку, и часами копошился на полках.

Бабушка сшила мне маленькую холщовую сумку с красивыми кленовыми листиками. В ней я возил все свои самые ценные и важные вещи, без которых мне было не обойтись в гостях. Прежде всего, это были мои книги, тетрадки, бумаги, фломастеры, линейки... Для меня это были незаменимые предметы.

Ведь я всё время что-то записывал, конспектировал, оформлял, чертил и рисовал. Никаких компьютеров и смартфонов тогда не было, поэтому вся эта канцелярия была моей первой личной базой знаний. Мой детский мозг жадно находил, поглощал и накапливал информацию, и мне просто необходимо было фиксировать самые важные и интересные факты и знания в письменном виде. А уж знаний в квартире моих дедушки и бабушки было очень и очень много!

Наука и жизнь — стопки номеров в дедушкином шкафу

Дедушка был учителем физики, поэтому у него была огромная биб��иотека книг по физике и астрономии. Большинство из этих книг для меня тогда были, конечно, слишком сложными и непонятными. Хотя помню, что я с удовольствием листал учебники для средней школы. Благодаря этому, когда я подрос, мне было легко и немножко скучно на школьных уроках физики. Всё, что там рассказывали, я уже прочитал гораздо раньше.

Но учебники — это было не главное. Самым заветным в дедушкиных шкафах были для меня огромные стопки журнала «Наука и жизнь». Дедушка выписывал и собирал его много лет, поэтому на полках накопились сотни номеров этого замечательного журнала.

Для меня это было концентрированное знание в интересной и наглядной форме. Я извлекал откуда-нибудь из середины стопки несколько номеров, раскладывал перед собой свои тетрадки, бумаги и фломастеры и затихал на несколько часов.

В журналах я просматривал всё подряд. Многое мне, конечно, казалось скучным и непонятным. Например, я сразу пропускал занудные программные статьи о достижениях советской науки в текущей пятилетке (думаю, так же делали и многие взрослые). Большие статьи я читал выборочно — смотрел заголовок, иллюстрации.

Если мне было более или менее понятно, о чём там написано, я пробовал погрузиться в сам текст. На удивление таких статей во взрослом журнале было немало. Некоторые мне настолько нравились, что я их даже конспектировал. На свой лад — преобразуя всё, что удалось понять, на свой детский язык.

Картотека знаний — заманчивая журнальная методика

Например, я до сих пор помню статью про методику организации картотеки знаний. Там предлагалось использовать карточки с перфорацией по краям. В эти дырочки нужно было вставлять специальные цветные полоски. С помощью цвета и положения полосок можно было кодировать содержимое карточки, относить её к тому или иному разделу знаний. Все эти полоски выступали из большой стопки записей в картотечном ящике и можно было быстро найти нужную тебе информацию.

Меня очень захватила эта идея и я много раз перечитывал эту статью. Я думал: как же классно и удобно это всё придумано! У меня, конечно, не было такого количества записей, чтобы нужно было их так сложно каталогизировать. Но сама концепция меня восхитила.

Я фантазировал, как в будущем буду аккуратно записывать все свои знания на карточки и хранить их в специальном шкафу... Эх, тогда я даже представить себе не мог, какие возможности мне откроются, когда у меня появится первый компьютер.

Коробка карточек — неожиданная находка в ящике стола

Дедушка разрешал мне копаться не только в его книгах, но и во всяких канцелярских принадлежностях. У него их было огромное количество: все ящики стола были забиты множеством интереснейших вещей. И как же я удивился, когда однажды в одном из дальних ящиков наткнулся на коробку с карточками и разноцветными полосками. Это были те самые карточки — с перфорацией по краям, и те самые полоски! Я не мог поверить свои глазам: идея из «Науки и жизни» неожиданно воплотилась в реальности.

Деду��ка этими карточками не пользовался: у него была своя система записей на листах и в тетрадях. Но, подумав, я не стал просить его отдать мне это волшебное сокровище. Мне достаточно было самой абстрактной идеи и знания того, что эти карточки существуют в реальности. Кроме того, у меня тоже была своя собственная система.

Ещё в «Науке и жизни» меня неизменно привлекали разделы с коротенькими заметками обо всяких интересных фактах и новинках. Много лет эти рубрики не меняли своего названия: «Кунсткамера», «Бюро научно-технической информации», «О чём пишут научно-популярные журналы мира», «Маленькие хитрости». Сколько там было всего интересного и загадочного!

БСЭ — концентрированное знание, обращаться с осторожностью

В другой комнате была ещё одна заветная полка: там стояла Большая Советская Энциклопедия (БСЭ). Бабушке удалось заполучить всё это огромное издание целиком, были даже какие-то отдельные выпуски дополнений. Тёмно-красные тома были расставлены на верхней полке и занимали всю ширину огромного книжного шкафа.

Тогда БСЭ была огромной ценностью, и я хорошо усвоил, что обращаться с ней нужно крайне почтительно и осторожно. Для меня ценность издания тесно переплелась с ценностью знаний, которые оно содержало. Я взбирался на стул, аккуратно доставал какой-то из томов, забирался в кресло и начинал просто листать с самого начала. Именно тогда я полюбил просто читать словари и энциклопедии. Не с целью целенаправленно получить конкретную информацию, а просто почитать.

Я рассматривал чёткие чёрно-белые картинки, читал интересные статьи. Иногда выписывал что-то на свои листочки. Но самое интересное было на вкладках с цветными иллюстрациями. Они часто были гораздо шире самого тома и их можно было развернуть.

Там были и захватывающие карты: физические, политические, экономические. Были и таблицы с изумительно прорисованными растениями и животными. Были рисунки всяких предметов, фотографии. Я мог часами разглядывать все эти цветные картинки.

Энциклопедические словари — яркая альтернатива скучным учебникам

Ещё одним сокровищем, которое хранилось дома у дедушки и бабушки, были два тома детского энциклопедического словаря. Это были «Энциклопедический словарь юного техника» и «Энциклопедический словарь юного математика». Вот уж эти-то словари я прочёл полностью — от корки до корки, и не один раз!

В отличие от взрослых журналов и энциклопедий, они были рассчитаны на школьников, поэтому мне было гораздо проще их читать и понимать. Сейчас в любом книжном магазине можно найти множество красочных детских энциклопедий на любой вкус. Но тогда эти яркие, толстые словари со множеством рисунков и схем казались вершиной книжного мира. Два этих тома — про технику и про математику — олицетворяли собой профессии моих дедушки и бабушки, учителей физики и математики.

Я читал их по очереди, но всё-таки том про технику мне нравился больше. Хотя и в математике было много чего удивительного и захватывающего. Авторы этого издания умудрились даже скучные графики оформить так, что мне хотелось их разглядывать и изучать. А ещё там было множество огромных составных иллюстраций, посвящённых разным математическим концепциям.

Детская энциклопедия — ламповое издание из 60-х

Все эти журналы, энциклопедии и словари я читал, когда приезжал в гости к бабушке и дедушке. Но когда я возвращался домой, там меня ждало своё собственное сокровище. Правда, старенькое, но всегда доступное и по-прежнему интересное. Это было издание «Детской энциклопедии» — набор томов приятного жёлтого цвета с отличными статьями и замечательными иллюстрациями.

Да, эта энциклопедия была издана в конце 50-х, начале 60-х годов (тома выходили по очереди). Да, в этом издании было много устаревших сведений («Недалеко то время, когда осуществится мечта человечества о полёте людей в космос» — это 1960 год, на тот момент действительно недалеко).

Да, в текстах то и дело проскальзывала политическая пропаганда и некоторые знания подавались через идеологическую призму. Но всё равно это было моё собственное огромное многотомное издание, которое я мог листать и перечитывать бесконечно.

Кстати, оно мне тоже досталось от бабушки и дедушки — они его покупали ещё для моей мамы. А потом оставили мне. И оно гордо стояло у меня на книжной полке. Я подходил к ряду жёлтых томов и некоторое время раздумывал, какой бы мне почитать сегодня.

Выбрав тему, я усаживался где-нибудь в уголке и погружался в мир текстов и рисунков. Самыми зачитанными у меня были тома «Техника», «Числа и фигуры. Вещество и энергия», «Из истории человеческого общества», «Растения и животные» и «Литература и искусство».

Ламповый мир знаний

Мне до сих пор очень нравится та особая эстетика шрифтов и рисунков, которая была характерна для качественных советских изданий 60-х годов. Детская энциклопедия и энциклопедические словари у меня сохранились!

Для удобства я скачал себе сканы в PDF и периодически с большим удовольствием открываю их, чтобы окунуться в тот ламповый мир знаний из детства. Сразу вспоминаю, как доставал заветный т��м, усаживался в уголке и погружался в волшебный и такой манящий мир знаний.

Ещё почитать:

Комментарии (107)


  1. averkij
    31.01.2026 17:32

    Классные издания. Я, наверное, помоложе, у меня были стеллажи с книжками типа "Все обо всем", энциклопедии "Аванта+", словари кроссвордиста и ящики с отцовскими "Техникой моложежи", "Юным техником" и "Наукой и жизнью".


    1. saipr
      31.01.2026 17:32

      Не просто классные, а супер классные. Отец мне с раннего детства привил любовь к периодической печати, к газетам и журналам. Родители (речь идёт о 60-х годах) мне выписали сначала газету «Пионерская правда», где печаталась книга А.Волкова «Урфин Джюс и его деревянные солдаты». О, как я ждал прихода газеты, чтобы прочитать продолжение! Потом выписали журналы «Юный техник», «Техника — молодёжи», «Моделист-конструктор». В пятом классе я увлёкся радиоделом и пришла очередь журнала «Радио».

      На мой взгляд, сейчас таких газет и журналов не видно. Спасибо.


      1. akardapolov
        31.01.2026 17:32

        Как-то подростком прочитал в Радио схему детекции обрыва провода. Спаял на скорую руку (благо все отцовские комплектующие в спичечных коробочках были под рукой) - и она заработала с первого раза! Чистый восторг - подносишь к проводу детектор и лампочка мигает :)


    1. Denev
      31.01.2026 17:32

      энциклопедии "Аванта+"

      Согласен большинство томов отличный источник знаний, где с одной стороны изложение ведется так, чтобы мог разобраться школьник, а с другой уровень материала серьезным образом выходит за пределы школьного уровня. Как я понимаю, сейчас нет ни чего подобного энциклопедии для детей от "Аванта+" или советской серии "Энциклопедический словарь юного физика" (астронома, техника, химика, биолога, историка и т.д.).


  1. UniInter
    31.01.2026 17:32

    Ностальгическая статья по советскому книгоизданию. Могу дополнить ссылкой на онлайн-библиотеку, в которой в основном советские детские книги, ну процентов 80 (уже лет 10 эту библиотеку посещаю). И, действительно, именно книги 60-х годов самые атмосферные. В этой библиотеке, кстати, есть сканы "Веселых картинок" и "Мурзилки" почти всех лет...


    1. starfair
      31.01.2026 17:32

      По мне так самые -самые мне интересные, всегда были книги для юных читателей 30-50х годов. Вот уж где реально из "г..а и палок" сделать модели всего что тогда было актуально из науки и техники. Такой простоты изложения и доступности и реализации изложенного, сейчас во многом не хватает! С другой стороны, микросхему на кухне не соберешь и только и остается уповать, на сравнительную дешевизну компонентов из Китая


      1. Dr_Faksov
        31.01.2026 17:32

        Одно слово -"Детгиз"


      1. Moog_Prodigy
        31.01.2026 17:32

        Моему сыну очень зашли книги издательства "росмэн", в частности энциклопедия "автомобили, мотоциклы, поезда". Стал по итогу проектировщиком дизелей для жд и судов =) Даже я с удовольствием рассматривал эту богато иллюстрированную книгу и признаться, некоторых вещей и не знал. А эти книжки в середине 90 вроде вышли, ЕМНИП.


        1. Denev
          31.01.2026 17:32

          Да, согласен, переводная серия энциклопедий "Юный исследователь" в которой выходила энциклопедия "Автомобили, мотоциклы, поезда" отличная. Что еще важно в этой серии многие сложные концепции иллюстрировались с помощью простых демонстрационных учебных опытов, которые в большинстве своем реально можно было проделать младшекласснику, ну или хотя бы вместе с младшеклассником.


    1. dyadyaSerezha
      31.01.2026 17:32

      Вот вам ещё поностальгировать. Сейчас сфоткал) В энциклопедии животных совершено потрясные рисунки - как крутые фото. Я прочитал в детстве сотни статей в ней и многократно пролистывал от корки до корки.


      1. gres_84
        31.01.2026 17:32

        Была такая в школьной библиотеке. И если по какой-то причине было окно в расписании, весь урок проводили за ее перелистыванием.


      1. Juranja
        31.01.2026 17:32

        Здравствуйте автор книги кто ?


        1. dyadyaSerezha
          31.01.2026 17:32

          Главный редактор - Л. А. Зенкевич, профессор АН СССР.


  1. shenmue
    31.01.2026 17:32

    Моя бабушка была подписана на журнал "Техника молодежи". И наверное как и все бабушки советского времени , все журналы были аккуратно помещены на хранение в шкаф напротив туалета (у кого-то на балконе). Выпусков было наверное с 60-ых до начало 90-ых.
    И у меня идея была оцифровать все выпуски и рассказать об этом здесь. Я как раз работал оцифровщиком (пластинки, пленки, старые фото, vhs и тд), был доступ к классному сканеру и сама статья носила бы техничней характер: софт, методы, возникающие проблемы. Ну а сами журналы стали бы приятным бонусом особенно для любителей, как сейчас называют, ретро футуризма.
    Руки не доходили до реализации, потом к сожалению бабушка отошла, ну а после осмотра оставленных вещей выяснилось что вместо этих журналов полки были забиты всяким глянцевым мусором про моду, звезд и прочий бульварный шлак. Как говорится, моему разочарованию не было предела. Доступ к журналам имело огромное количество родни и выяснить кто стащил так и не удалось.
    По мимо журналов, у бабушки с дедушкой так же были многотомники навроде советской энциклопедии и прочих уникальных сборников. Некоторым книгам более 80 лет и они все были не тронуты.
    Так что надежда что эти журналы стащил всё же знающий их культурную ценность человек. Я до сих пор вспоминаю как маленьким разглядывал эти удивительные картинки сидя напротив в туалете =)






    1. vesowoma
      31.01.2026 17:32

      И у меня идея была оцифровать все выпуски и рассказать об этом здесь.

      К счастью, почти все уже оцифровано. На всякий случай ссылку не привожу, но называется оно примерно так:

      [Журнал] Техника-Молодёжи [1933-2021, PDF/DjVu, RUS] (обновлено 2022.02.18)


      1. Wesha
        31.01.2026 17:32

        К сожалению, это первый шаг. Оцифровано-то оно, конечно, оцифровано — но нередко с архипоганым качеством...


  1. MountainGoat
    31.01.2026 17:32

    Книжечки беленькие, книжечки красненькие В детстве стояли на полочке,

    Книжечки беленькие, книжечки красненькие
    В детстве стояли на полочке,
    «Библиотека современной фантастики»…
    Все угробили, сволочи.

    Думал ночами бессонными,
    Как буду сквозь волны эфира
    Вести звездолет фотонный,
    Облетая черные дыры.

    Вырасту, думал, буду Мвен Масс
    Или Дар Ветер.
    Вырос. Вокруг одни пидарасы,
    Да эти…

    Вырасту, ждал, отобью Низу Крит
    У Эрга Ноoра.
    Вырос. Вокруг наркомания, СПИД,
    Да эти, которые…

    Выучусь, в детстве мечтал, на прогрессора,
    Служить буду доном Руматой.
    Вырос. Вокруг сплошь бычье в Мерседесах,
    И все ругаются матом.

    В Руматы меня не брали,
    Иди, говорят, не треба.
    В результате, во всю в Арканаре
    Жирует орел наш дон Рэба.

    В книжках один был мерзавец – Пур Хисс
    (Еще бы с такой-то фамилией).
    А теперь оказалось – Пур Хиссов, как крыс,
    И всех они зачморили.

    Навеки улыбка сползла с лица,
    Я стал обладателем бледного вида.
    Вместо эры Великого Кольца
    Настал нескончаемый День Трифидов.

    Вот тебе и Роберт Шекли,
    Вот тебе и Гарри Гаррисон,
    В мире, где правят шекели
    Пойду утоплюсь в Солярисе.

    Оказался чужой я на этом пиру
    Пришельцев пиковой масти.
    Тщетно шарит рука по бедру,
    Ищет мой верный бластер.

    Гляну сквозь стеклопакет
    И, как всегда, офигею –
    Вместо звезд и планет
    Горит реклама «ИКЕИ».

    Грустно сижу на жопе
    На их табуретке фанерной.
    Нынче не время утопий
    Об покорении Вселенной.

    Я все понимаю: Сталин,
    Репрессии, пятилетки…
    Но зачем мы Космос сменяли
    На фанерные табуретки?

    -- Всеволод Емелин


    1. Wesha
      31.01.2026 17:32

      Но зачем мы Космос сменяли
      На фанерные табуретки?

      Потому как прямо невтерпёж как хотелось ходить в истёртых парусиновых штанах синего цвета.


  1. onets
    31.01.2026 17:32

    А я на этой вырос. Самые интересные для меня были 2, 3 и 5 тома - про астрономию, физику / химию и технику / производство. Щас скачал второй том, полистал - что-то она не совсем детская была. Либо последние классы школы, либо начало ВУЗов.

    А еще был ЮТ "Для умелых рук" https://jt-arxiv.narod.ru/utpril89.html

    И Левша https://jt-arxiv.narod.ru/levsha.html

    Там в одном из номеров рассказывали как построить ионный двигатель из подручных средств. Но меня больше интересовали модели из бумаги.


    1. xivman
      31.01.2026 17:32

      Воспоминание разблокировано. 1993 год. Каникулы у бабушки и деда в Узбекистане. На каком-то местном рынке куплено полное собрание ДЭ (наверно цена была заманчивая). А дальше... эти тома с нами летели на самолёте до Магадана...) эх, сколько они подарили прекрасных воспоминаний. Сколько рисунков из них было срисовано. Сколько докладов в школе подготовлено.


  1. progchip666
    31.01.2026 17:32

    Почитал и мне тоже захотелось номер "Науки и жизни"

    Не электронный, а печатный.

    Интересно можно сейчас где то найти

    Сейчас стали распродавать книги из библиотек, наверно и журналы доступны.

    Надо поискать!!!


    1. vesowoma
      31.01.2026 17:32

      Дома подборки с середины 60х по 1993. Перечитывал по много раз. Многие номера дочитал до дого, что они рассыпались (там клееная книжка). Ну а как еще проводить время между беготней во дворе, когда в детстве не было компьютера? :) И потом уже взрослым регулярно просматривал. Еще ходил читать в библиотеку номера 90х. Торрент скачал уже в 2010-ые, но да, бумажный вариант - воспоминание детства.


      1. progchip666
        31.01.2026 17:32

        Возможно мои Техники Молодёжи тоже сохранились в подвале старой пятиэтажки из которой я сорок с хвостиком лет уехал "покорять Москву"...


    1. ru_vlad
      31.01.2026 17:32

      Какие года нужны?
      у меня что то есть, могу посмотреть.


    1. RalphMirebs
      31.01.2026 17:32

      Наука и Жизнь до сих пор выходит в бумаге и, надо сказать, не особо изменилась.
      Стала немного тоньше (144 стр ныне), но зато полностью цветной (а не только вкладки)
      А старые номера на Авито можно найти


      1. progchip666
        31.01.2026 17:32

        Спасибо. Не знал. А каким образом распространяется не подскажете?


        1. alexmihajlov
          31.01.2026 17:32

          Как и всё, можно купить на маркетплейсах например. Вообще у них есть соцсети, они там пишут в том числе где купить.


        1. ru_vlad
          31.01.2026 17:32

          Новые журналы, как обычно, по подписке. Можете зайти на сайт Науки www.nkj.ru и оформить, кстати у них можно и купить бумажные версии последние года.


        1. Remigrant
          31.01.2026 17:32

          Можно купить в обыкновенных газетных киосках. В Санкт-Петербурге, по-крайней мере.


        1. rinchino
          31.01.2026 17:32

          У них есть сайт, там можно заказать. А если вы в Москве, то в редакции можно купит все номера за последний год. В некоторых городах журнал продаётся в киосках.


          1. Caraul
            31.01.2026 17:32

            А редакция до сих пор на улице Кирова Мясницкой - такое "козырное" место, очень удивляюсь, что их до сих пор оттуда не турнули. Старый дом, старше самого журнала, а журналу уж под 100 лет..


            1. ru_vlad
              31.01.2026 17:32

              Журналу Наука и жизнь более 100, первое рождение 1890 г. , а второе 1934 г.


              1. Caraul
                31.01.2026 17:32

                Тогда наоборот - журнал старше собственной редакции :)


    1. Alatena
      31.01.2026 17:32

      В СПб в районных библиотеках спокойно можно "Науку и жизнь" взять.


      1. Denev
        31.01.2026 17:32

        В СПб в районных библиотеках спокойно можно "Науку и жизнь" взять.

        Везет вам, а у нас ни одного научно-технического журнала библиотеки не выписывают.


        1. salnicoff
          31.01.2026 17:32

          Областная библиотека должна.


          1. Denev
            31.01.2026 17:32

            Нет областная библиотека тоже почти ни чего не выписывает :(


            1. salnicoff
              31.01.2026 17:32

              Печально.


    1. Exosphere
      31.01.2026 17:32

      На неё можно подписаться, я так и сделала :-) приходит чётко, номера без рекламы и всё в том же духе и стиле. А на WB можно купить коробки номеров за определённый (современный, конечно) год. Я за 2022 так купила.


  1. progchip666
    31.01.2026 17:32

    Как здорово, что до сих пор на Хабре остались статьи которые пишут люди.

    Причём с талантом писателя!


  1. Alatena
    31.01.2026 17:32

    У меня тоже дедушка читал "Науку и жизнь" (и я почитывала и посматривала). А из детских энциклопедий несколько раз начинала читать "Астрономию" с прекрасными картами созвездий. Дочитывать никогда не успевала — приходило время уезжать.

    Но главной моей любовью была "Библиотека пионера" с художественными произведениями для детей. Тома из неё перечитывала несколько раз.


  1. Nexoic
    31.01.2026 17:32

    А как же журналы радио ? Их Я больше всего читал.


    1. progchip666
      31.01.2026 17:32

      А я нет.

      В наши времена их было не достать.

      Был шанс сходить в библиотеку, наверно но как то я в то время об этом не подумал!


  1. Prokop1977
    31.01.2026 17:32

    Немного брюзжания :) - книги эти прекрасные были в большом дефиците, купить можно было либо по блату, либо по случаю. И поэтому это был актив на уровне ковров, хрусталя и прочая. Поэтому часто бывало так, что у обеспеченных (богатых не было:)) людей они красиво стояли на полках как признак успеха хозяев. С подпиской на журналы проще, стоило прилично. Наука и жизнь - это просто шедевр в мировом масштабе, там не было ни странички проходного текста, и вообще журналы ЮТ, ЮН, Техника молодежи, Моделист-конструктор, Н и Ж - исторические памятники уровня тогдашнего образования в стране.


    1. Remigrant
      31.01.2026 17:32

      Наука и жизнь - это просто шедевр в мировом масштабе

      В мировом масштабе ещё был Scientific American, с незабываемыми колонками Мартина Гарднера.

      (Был - потому что нынешний SciAm в руках долго держать нельзя: от ультра-левой повестки редакционных, да и не только, статей блевать тянет.)


      1. MkIV007
        31.01.2026 17:32

        Ха. Я как то в 80х понял хитрую концепцию подписки - оказывается без проблем можно было выписать очень странные для СССР журналы - американский Omni (годовой выпуск собрал), польский Fantastika (или как то так) c совершенно забойными (и весьма взрослыми) комиксами внутри, в стиле Говарда и Сапковского....


  1. salnicoff
    31.01.2026 17:32

    А мне почему-то больше запомнились немецкие книги для детей и подростков, переведенные на русский, разумеется, и отпечатанные тоже немцами. Особенно про металлы...


    1. vesowoma
      31.01.2026 17:32

      А что за книги? Из своих немецких нашел только

      вот


      1. ru_vlad
        31.01.2026 17:32

        Да, издательство Мир.
        Химия, где то лежит.


      1. salnicoff
        31.01.2026 17:32

        Не, химия мне как-то не зашла. Не эти книжки, а наука в целом. Пятерку свою я, конечно, получил, олимпиадные задачи на уроках, помнится, правильно решал, но...

        А из немецких нагуглил вот:

        Только это какое-то советское издание, у меня было похожее, но другое. Особенно нравились главы про цветмет...


    1. Wesha
      31.01.2026 17:32

      А польский «Горизонты техники для детей„? Каждый месяц с утра в киоске завоз караулил! Один раз пропустил:(“»


      1. starfair
        31.01.2026 17:32

        Да шикарный журнал был! Но у нас в станице можно было только в библиотеке достать, и то, выписывали только год или два. Очень дорогая подписка была!


      1. progchip666
        31.01.2026 17:32

        Ни разу не видел в киоске.
        Вы в каком регионе жили и в какие года это происходило?


        1. ru_vlad
          31.01.2026 17:32

          Как раз только в киосках и купить можно было, по подписке не давали. Покупали в Лениграде, Иркутске, Мурманске, Мирном и др.


        1. Wesha
          31.01.2026 17:32

          «Центрально‑чернозёмный район» ©, до самой безвременной кончины (журнала). Пытались подписаться — но нет, подписки не было, только киоск.


    1. drWhy
      31.01.2026 17:32

      Почему же непременно немецкие?
      "Занимательно о железе", 1985, Николай Мезенин, RIP


      1. salnicoff
        31.01.2026 17:32

        Ну вот как-то так получилось, что немецкие...


  1. Krasnoarmeec
    31.01.2026 17:32

    Ну, а на меня большое влияние оказали журналы: "Квант", "Наука и Жизнь", "Радио".

    Из энциклопедий - "Техническая Энциклопедия" (1927-1934). Шикарное издание! 26 томов. Технологии того времени в доступном изложении. В постапокалипсис надо брать именно её.

    Кроме того, именно эта энциклопедия показала мне, какими именно должны быть книги - марморированные обрезы, переплёт "как надо", а не то, что потом навыходило, цветные вставки. В общем, издание для сибаритов-техников, у которых дома висит 50-ти сантиметровый админский бубен для заклинания серверов и первоиздания Кнута и Винограда.

    И, немного про другие страны: в Германии для детей выходила детская энциклопедия Wissen - Das große Lese und Nachschlagewerk. Сколько томов точно не знаю, вроде 10:

    В каждом томе страниц по 320, причём нумерация страниц сквозная, то есть, первый том заканчивается на 320 странице, а второй начинается с 321-ой.


  1. ru_vlad
    31.01.2026 17:32

    Друзья!
    Наша семья долгие годы собирала журналы Радио, Наука и жизнь, Моделист конструктор, но родителей уже давно нет, да и мне не мало годиков, передать тоже некому.
    Если кому интересно, но сразу говорю без коммерции, главное что бы сохранили и передали дальше, дайте знать в личку обсудим. Все находиться в г.Апатиты, Мурманской обл.


    1. Viacheslav01
      31.01.2026 17:32

      Спросите в библиотеке районной, могут забрать если у них нет, я свои журналы, правда моложе возрастом сдал в детскую библиотеку, забрали с удовольствием.


      1. ru_vlad
        31.01.2026 17:32

        Увы, они все свое выкидывают (в макулатуру), говорят на периодику нет желающих и места хранения. Да и вообще многие на гране закрытия.


  1. Viacheslav01
    31.01.2026 17:32

    Из отцовских не перевариал Науку и жизнь, но очень любил Радио (отец выписывает до сих пор, хоть и ворчит, что журнал уже не тот)
    После того как подрос, мне выписали ЮТ, Левшу и МК, вот это было очень и очень любимо. Пожалуй они и есть большая часть моей эрудиции.


  1. Viacheslav01
    31.01.2026 17:32

    В начале 90-х взялся писать реферат по истории какой то из союзных республик, забурился в библиотеку из доступного там нашел только большую советскую эециклопедию. Учитель и одногрупники долго смеялись над рефератом про достиженя пятилеток ))) Но свою 4-ку я заработал честно )))


    1. ru_vlad
      31.01.2026 17:32

      Хоть и не хорошо так говорить, но ваш учитель идиот. Да, достижения были, благодаря им во многим страна и живет.


      1. Viacheslav01
        31.01.2026 17:32

        Да нет проблема не в том, что все ржали над достижениями, проблема в том, что весь реферат был построен по шаблону:
        По докладу на ХХХ съезде партии, в результате выполнения пятилетнего плана: и дальше список попер.
        За список я и получил 4-ку, т.к. все по делу, а вот смех и -1 к 5-ке за паттерн от абзаца к абзацу )


  1. QtRoS
    31.01.2026 17:32

    Тогда БСЭ была огромной ценностью и я хорошо усвоил, что обращаться с ней нужно крайне почтительно и осторожно

    В момент чтения этих строк я носом почувствовал запах этих внушительных книжек. Даже и не подумал бы, что это воспоминание живёт где-то в глубинах памяти. Причем это совсем детство, когда только картинки смотрел. После были "Я познаю мир", которые мы уже с сверстниками из интереса читали и обсуждали. Потом в цене была энциклопедия Кирилла и Мефодия на паре CD-дисков, с ее помощью всякие доклады в школе делали. А дальше Википедия... И сейчас вот GPT. Удивительно как все изменилось за ~30 лет.


  1. DaneSoul
    31.01.2026 17:32

    Первое знакомство с IT, задолго до возможности пощупать настоящий компьютер:

    Авторы довольно удачно совместили художественный текст, иллюстрации и еще и образовательный материал. Для 90-го года когда большинство компьютера вообще живьем не видели было интересно.


    1. Sazonov
      31.01.2026 17:32

      Моя первая программа была переписана из этой книги. Которая на Бейсике складывает 2 числа.


    1. CryInt
      31.01.2026 17:32

      Увез с собою в эмиграцию :)


    1. 0tt0max
      31.01.2026 17:32

      Как же мне было интересно ее читать! Потом я еще клеил ПК из картона по выкройкам в книге. Настоящий появился очень позже... Была и 2 часть


    1. ssj100
      31.01.2026 17:32

      Был еще и с Профессором Фортаном,

      Да по этой книги и узнавал о компьютерах... и долго не понимал почему суперкомпьютер полукруглый и цилиндрический пока не увидел Cray-1


  1. Javian
    31.01.2026 17:32

    Имхо следующее издание Детской энциклопедии интереснее - началась космонавтика. В готовый том 1966 года пришлось делать вклейку о Луна-9.


  1. Spaceoddity
    31.01.2026 17:32

    Не то издание назвали "Наука и жизнь" ;)
    Так должна была называться "Химия и жизнь" - потому что именно оно было больше про науку как таковую, а не про... "любую тему касающуюся естествознания, желательно в идеологическом аспекте"...
    Даже "софта" для программирования какого-нибудь МК-61 было куда больше на страницах именно "Химии и жизни"...


    1. ru_vlad
      31.01.2026 17:32

      За "Химию и жизнь" тоже отвечало АН только все же Химия это больше специализированный журнал, если мне память не изменяет он даже был в списке ВАК. Были и другие данного толка, Биология, Дефектоскопия и тд.


      1. Dr_Faksov
        31.01.2026 17:32

        Э, не! Я журнал "Химия и жизнь" любил ГОРАЗДО больше "Науки и Жизни". Я не химик, если что( но мог бы им стать). И очень жалел что он ГОРАЗДО тоньше. Он читался от корки до корки. Чего стоила "...переписка с редакцией" на последней странице. А какую фантастику там печатали! Там был очень немного заумных статей, в разделе "Проблемы и методы современной науки". А чего стоил "Клуб Юный Химик" . "Люди и вещества".

        Электронный архив "Техники-Молодежи" дома есть. "Науки и Жизнь" - есть. "Моделиста - Конструктора" - есть. А "Химии И Жизни" - нет. И найти не могу. Печалит.


        1. ru_vlad
          31.01.2026 17:32

          Соглашусь в Химии печатали очень и очень много интересных вещей, за фантастику вообще молчу.
          Где то у меня были бумажные версии журнала (сами не выписывали, от друзей досталось) если надо могу поискать.


        1. alexs963
          31.01.2026 17:32

          «Химия и Жизнь» есть на рутрекере, не знаю только насчёт качества скана.


        1. Diacut
          31.01.2026 17:32

          А был! Лет 15 назад скачал комплект сканов начиная с 1965. Не помню где. А два года назад винт накрылся. Увы.

          ------------

          Так вот же: https://publ.lib.ru/ARCHIVES/H/''Himiya_i_jizn'''_(jurnal)/_HiJ.html


          1. Dr_Faksov
            31.01.2026 17:32

            Так вот же

            Вот спасибо вам, добрый человек!


  1. tormozedison
    31.01.2026 17:32

    В той самой детской энциклопедии конца пятидесятых - начала шестидесятых попадалось фото тогдашнего «кабинета информатики». Не помню, с какими машинами, то ли ВК-2, то ли СДВ-107.


    1. salnicoff
      31.01.2026 17:32

      Это же арифмометроподобные механические устройства, программировать там нечего...


      1. tormozedison
        31.01.2026 17:32

        Как я понял, ими учили пользоваться с большой скоростью и минимумом ошибок.


      1. Dr_Faksov
        31.01.2026 17:32

        Электромеханические сумматоры\перемножители от IBM, к примеру, вполне себе выполняли программы, набитые на перфокартах. Лучше всего описано в книге "Вы конечно шутите, мистер Фейман" в части, касающейся манхетенского проекта. Программирование гораздо старше, чем вам хочется думать. Гораздо.


        1. salnicoff
          31.01.2026 17:32

          Я в курсе про механические компьютеры с перфокартами. Только у них габариты были ощутимо побольше арифмометра. Ну и ценник тоже несопоставим.


  1. BlakeStone
    31.01.2026 17:32

    По прочтении статьи захотелось крикнуть «Я был там, Гэндальф!»

    Больше всего из жёлтой ламповой серии энциклопедий запомнилась технология изготовления топлива из нефти, и конечно, хлеба. Не знаю, почему. А ещё до сих пор помню, какое впечатление на меня, тогда ещё мальчишку, произвела впечатление заметка из «Науки и жизни» о том, что где-то далеко за океаном люди научили компьютер создавать виртуальное изображение по трёхмерным моделям – человеческие фигуры, свет, туман, пламя, – и была даже иллюстрация, в виде сидящего у костра человечка, по сравнению с которым сейчас даже первые модели Лары Крофт показались бы шедевром трёхмерного моделирования, и до сих пор помню свои горестные ощущения – эх, жаль, что мне такие технологии и близко никогда в жизни не увидеть! – ну да, наивность не порок...


    1. drWhy
      31.01.2026 17:32

      Теперь рендеринг действительно красивого мультфильма Ne Zha 2 может обойтись в гигаватт-часы.
      А термояд так и остаётся через тридцать лет..


      1. Moog_Prodigy
        31.01.2026 17:32

        Мультфильма - да, но там очень большой запас по качеству делают. И кадров многие миллионы. А вот рендеринг очень качественной картинки - от рисованной до практически неотличимой от реального мира - доступен уже многим и без кластеров с гигаваттами - правда GPU это и есть суперкомп в мини варианте =)

        Шутка ли, уже в 2004 в 3Д Максе на домашнем компе можно было создавать ролики, которые и сейчас показать не стыдно. Уже тогда были доступны плагины анимации для персонажей, воды, частиц и взрывов. Кэмерон своего Терминатора-2 считал на кластере из 486...пока Роберт Патрик не показал ему как правильно проходить через решетку =)


        1. drWhy
          31.01.2026 17:32

          Да, а "Титаника" топили полгода..


          1. salnicoff
            31.01.2026 17:32

            И утопили неправильно...


    1. tormozedison
      31.01.2026 17:32

      Там самые вычислительные мощности нужны только на натягивание текстур и просчитывание отражений от виртуальных источников света. Если делать трёхмерную графику чисто «проволочной», даже часто без стен, такое получают даже на машинах уровня Спектрума или Ардубоя. Ну а Vectrex вообще аппаратно под этот вид графики заточен, а он совсем простой.


      1. drWhy
        31.01.2026 17:32

        "Если делать трёхмерную графику чисто «проволочной», даже часто без стен, такое получают даже на машинах уровня Спектрума"
        Elite?


  1. max-daniels
    31.01.2026 17:32

    У меня была "Детская Энциклопедия" 1966 года про физику, зачитывался до дыр. Ох уж эти суровые детские советские книжки с ядерной физикой и устройством АЭС...


  1. alexfadeev123
    31.01.2026 17:32

    Кто знает, была такая книжка большая, нестандартного книжного формата, про динозавров. Там были иллюстрации такие чёрнобелые похожие на фотографии. Кто-то знает название, авторов? Как-то не гуглится. На её бежево-серой "матерчато-шершавой" обложке по середине был изображён стегозавр цвета "охра".


    1. SourenTopchian
      31.01.2026 17:32

      Не Зденек Буриан?


      1. alexfadeev123
        31.01.2026 17:32

        Да, картинки похожи

        Аугуста И., Буриан З. По путям развития жизни. 1961 г.


  1. Wesha
    31.01.2026 17:32

    Уважаемые коллеги, обращаюсь ко всем сразу. Сейчас многие журналы советских лет, вроде «Техники — молодёжи», «Юного техника» и тому подобное есть в сети — однако следует отметить, что в большинстве случаев — в архипаршивом качестве, да ещё и в DJVU (который безбожно уродует картинки): в то время Интернет ещё был через модемы, и объём был критичным. Призываю, аки девочка Ада, всех, у кого ещё сохранились копии, поднатужиться и выйти на воскресник месячник сканирования, и снять копии в максимально возможном цвете и разрешении, МИНИМУМ 24 бит 300 dpi. Обязуюсь принять все предоставленные материалы и хранить — и всех остальных тоже призываю.

    P.S. К дяденьке @ru_vladуже обращался — говорит, ему западло. Дети, фу такими быть.


    1. ru_vlad
      31.01.2026 17:32

      Уважаемый @Wesha не хорошо искажать мои слова, не по человечески это, раз уж на то пошло процитирую нашу с вами переписку:
      @Wesha
      Насчёт советских журналов: прежде чем отдавать, УМОЛЯЮ, сделайте ХОРОШИЕ, КАЧЕСТВЕННЫЕ сканы и раздайте желающим (я первый буду). То, что сейчас есть — плакать хочется, особенно в DJVU, который безбожно портит картинки.
      мой ответ:
      Доброго!
      Увы, не имею такой возможности.
      Реально нет сканера, да и представляете какой это объем работы.
      Кстати в сети есть и неплохие сканы, может не все но видел.
      Влад

      Если ВЫ найдете в моих словах "западло", мне будет интересно.
      Ваш покорный слуга действительно не имеет планшетного сканера, и похоже вы не представляете ВЕСЬ объем работы.
      Если вы в состоянии ее проделать, то могу передать библиотеку вам.


      1. Wesha
        31.01.2026 17:32

        да и представляете какой это объем работы.

        Великолепно представляю — с пяток лет назад, посещая родителей, отсканировал те журналы, которые у них ещё оставались (а это было не то чтобы много), и эти сканы у меня лежат. А ещё больше лет назад я был частым поставщиком Мошкова. Так что я с процессом знаком не понаслышке.

        Как говорится, «желающий сделать ищет возможность сделать, нежелающий делать — ищет причины не делать.» И Вы стали заниматься именно последним.

        Если вы в состоянии ее проделать, то могу передать библиотеку вам.

        Дело вот в чём: у меня есть знакомые в Москве, которые иногда по моему заказу занимаются досканом некоторых книг, и они могли бы этим заняться. Но, наколько я понимаю, доставка стопок бумаги от Вас до Москвы влетит в копеечку — причём, вероятно, в такую, что даже я не смогу себе позволить. Впрочем, если найдётся способ сделать это за приемлемую сумму, то вариант в принципе обсуждаем...


        1. stalinets
          31.01.2026 17:32

          Не знаю, мне вот пару лет назад понадобилось в максимальном перфекционистском качестве отсканировать всего 1 номер журнала (Курьер Юнеско), я на бытовом А4 планшетном сканере возился несколько неполных дней. А потом ещё несколько дней в GIMP кадрировал и вращал, и потом собирал в pdf. Сканер в высоком качестве проводит каретку ОЧЕНЬ медленно, данные по USB 2.0 ходят медленно, GIMP сканы по 50+ Мб тоже ворочает небыстро. Да, результат получился классным. Но стал бы я так сканировать хотя бы пяток журналов на чистом энтузиазме? Не знаю.

          Сейчас вот решил оцифровать нестандартную подарочную большую книгу (размер разворота примерно А2, много мелкого текста и цветной полиграфии на глянцевой мелованной бумаге) про мой город Ростов-на-Дону, которая была выпущена маленьким тиражом в 90-е. Но для её сканирования пришлось бы искать профессиональный сканер, но у меня нет ни такого сканера, ни денег чтоб отдать в работу. Пришлось собирать импровизированный стенд для фотографирования на фотик (штатива и проф.света у меня нет), фоткая в течение нескольких дней разворот за разворотом. Это выглядело так: подошёл к книге, отцепил 4 канцелярские прищепки с углов, перевернул страницу, прицепил прищепки, поправил, снова перецепил их чтоб было максимально плоско, выставил более-менее ровно угол книги чтоб свести к минимуму искажения перспективы, пошёл к фотику, сел на стул, прицелился, сфоткал, дождался пока фотик "протормозится" записывая фотку, убедился что кадр получился, снова встал и к книге, весь потный и запарившийся, и так кадр за кадром. Получилось более 200 фоток (книжка солидная). А потом опять же в GIMP делать: правку перспективы, вращение, кадрирование, коррекцию цвета и яркости-конрастности (это я ещё ламер и делаю как могу, а профи скажет, что надо делать ещё 10+ операций для лучшего результата). По итогу, результат будет пригоден для чтения, но непригоден для полиграфии (много дефектов цветокоррекции, неравномерное освещение на исходных фотках). Так вот, я с перерывами цифрую эту книгу уже второй год! Это невероятно нудно и тяжело, если нет специализированного оборудования - и цифровать, и особенно обрабатывать. Но по итогу получился что-то, что не так стыдно показать людям и что можно нормально читать.

          Конечно, можно проще. Например, подруге недавно понадобились 4 имеющихся у меня книжки, которых не в электронном виде. Я взял стул, положил его на диван ножками к себе, на ножки скотчем приклеил лампу дневного света, под ней положил книжку, взял простой цифровик (не тот громоздкий которым цифровал большую книгу) и 2 канцелярские прищепки, и не парясь геометрией, просто фоткал разворот за разворотом. За вечер так отфоткал все 4 книги, делая паузу только на зарядку фотика. И как есть скинул ей весь массив фоток, разделив только в папках по книгам. Да, так можно, если нет претензий на качество, если не волнует что одна книжка весит 1-1,5 Гб, если надо тупо быстро-дёшево-сердито, лишь бы прочитать информацию. Но делать оцифровки даже таким вульгарным образом подшивок журналов - это что-то явно не то. А уж делать нормально - никакой жизни не хватит. Ну или искать профессиональный сканер - и опять же, он не сделает эту работу сам, это всё равно большая работа.


          1. Wesha
            31.01.2026 17:32

            А не надо обрабатывать — обработать кто угодно может. Надо отсканировать, потому как этого сделать больше никто не может: собственно журналов нет.

            А в 1998 году у меня на одну книжку (сканирование + Fine Reader) уходило 4 часа, при этом моя роль сводилась чисто к перекладыванию страниц на стекле сканера (10 секунд) и нажиманию кнопки «готово» — а дальше я занимался своими делами, а оно само. А тут даже распознавать не надо.


          1. drWhy
            31.01.2026 17:32

            "Пришлось собирать импровизированный стенд для фотографирования на фотик (штатива и проф.света у меня нет)"
            Пробегала статья - стенд для сканирования был собран из двух ортогональных стёкол, установленных "домиком", на которые удобно и без повреждений укладывалась книга.
            Под стёклами - две камеры, синхронно снимающие сразу две страницы.

            Относительно качественную бестеневую подсветку сейчас можно сделать из светодиодных линеек быстро и недорого.

            Если использовать SDK камеры, например, Canon - можно снимать сразу на компьютер, минуя карту памяти и управлять всеми функциями камеры - фокусировкой, вспышкой и т.д.

            Как-то пришлось за несколько подходов отсканировать чужую редкую книгу по медицине, благо был быстрый и относительно качественный планшетный сканер - но всё равно приходилось мостить стенд из картонных коробок - книга тяжёлая и не ложилась на сканер, а сверху прикрывать от засветок при каждом переворачивании страницы.
            Так что по возможности лучше сразу сканировать большой оригинал за один проход.

            Для протяжных оригиналов можно использовать МФУ - у многих струйников из верхнего сегмента головки уже неработоспособны, а сканер внезапно может быть довольно качественным, быстрым и с RADF.

            Обработка - да, отдельная песня. Как-то пришлось разношёрстный 200-страничный документ (несколько полноцветных страниц, десятки в градациях серого после некачественного копирования, остальное текст) ужимать до 15МБ. На удивление получилось - полноцветные сканировал в повышенном разрешении, далее в фотошопе дифференцированно снижал разрешение и качество сжатия в jpg. Серые - в gif с пятью-восемью градациями, каждую индивидуально. Качественный текст - львиная доля объёма, но и экономии - в двухцветный gif, выставляя порог в зависимости от качества бумаги и условий подсветки.

            Со старыми журналами процесс может осложняться исходно плохим качеством бумаги - часто серая, с вкраплениями, просвечивает вторая сторона, накладываются следы влаги, коробление..
            Невольно с уважением вспоминаются труды по сканированию Свитков Мёртвого моря..


    1. Psychosynthesis
      31.01.2026 17:32

      У меня есть вот именно то издание, что на заглавной картинке в посте. Upd. не на заглавной, на превью, вот на этой: https://habrastorage.org/r/w1560/getpro/habr/upload_files/11c/8cd/d7b/11c8cdd7be9529dbbf5bb1bf343ef800.jpg

      Мысль оцифровать уже была, т.к. занимают очень много места, а просто выкинуть такое я себе не позволю.

      Я решил их потихоньку оцифровывать. Сейчас отфотографирован один из томов.

      За качество не ручаюсь, фотографировал на старый Canon 1000d, но старался снять нормально.

      Это порядка 600 файлов. Там часть надо перевернуть и выровнять яркость, это я сделаю.

      Нужно не просто собрать это в один архив, а распознать текст, чуть пожать и собрать в одну PDF'ку. У меня на это банально не нашлось времени.


  1. alienator
    31.01.2026 17:32

    Первая картинка к вашей статье — с планом квартиры — была моей любимой картинкой в детстве. Из ДЭ, пятый том «Техника». Я разглядывал ее десятки раз, мечтая, что может быть, когда-то мы будем жить в такой.

    Довольно убогая хруща по нынешним временам, но тогда, для ребенка, живущего семьей из четырех человек в комнате коммуналки площадью 12 м², это было невообразимой роскошью.


    1. ssj100
      31.01.2026 17:32

      Или позже Росмен


  1. mr_lionovsky
    31.01.2026 17:32

    Эпоха радиолюбительства в 1997-2005 годах - журнал "радио", FTP журнала к которому цеплялись по диалапу, скачивание мелкой но нужной утилиты, или исходного кода. А ещё перерисовка платы из журнала через кальку, так как принтер для школьника/студента тогда непозволительная роскошь.

    Сейчас же аналог практически любой средней схемы из журнала тех времён собирается за 10 минут написания кода для Arduino и подключением готовых модулей к ней. И это круто!


  1. Telmah
    31.01.2026 17:32

    "Вселенная и земля" 1985 года издания - до сих пор стоит на полке - книга в принципе обо всём - начиная от жлементарных частиц, и дальше и про биологию - клетки и прочее, и про геологию, и дальше про планеты, солнечную систему и дальше в космос и вселенную
    зачитывался долгими летними вечерами в плохую погоду


    1. ssj100
      31.01.2026 17:32

      солнечную систему и дальше в космос и вселенную

      У меня тоже есть книга-энциклопедия Космос 2000 года, но мы в такое время живем что можем руками править энциклопедии.

      Такая много интересного и нового... (по содержанию видно что перевод)
      Такая много интересного и нового... (по содержанию видно что перевод)