Об авторе: Аллисон Марш – адъюнкт-профессор истории в Университете Южной Каролины, один из директоров Института наук, технологии и общества имени Энн Джонсон.

В вопросе установления связи между двумя точками ничто не может победить голубя. Кроме, разве что, редкого ястреба.

Птичий шпионаж: в 1970-х ЦРУ разработала крохотную камеру, превращавшую почтовых голубей в шпионов

Тысячи лет почтовые голуби переносили сообщения. И особенно полезными они оказывались в военное время. Юлий Цезарь, Чингисхан, Артур Уэлсли Веллингтон (во время битвы при Ватерлоо) — все они полагались на коммуникации посредством птиц. Во время Первой мировой войны войска связи США и военно-морской флот держали свои голубятни. Французское правительство наградило американскую птицу по кличке Шер Ами Военным крестом за доблестную службу во время битвы при Вердене. Во время Второй мировой британцы держали у себя более 250 000 почтовых голубей, 32 из которых получили медаль Марии Дикин, специальную награду для животных за военную службу [с 1943 по 1949 годы медаль была вручена 54 раза — тридцати двум голубям, восемнадцати собакам, трём лошадям и корабельному коту Саймону / прим. перев.].

И уж конечно Центральное разведывательное управление США не могло не превратить голубей в шпионов. В 1970-е департамент исследований и развития ЦРУ создал маленькую и лёгкую камеру, которую можно пристегнуть к груди голубя. После выпуска голубь по пути домой пролетал над целью шпионажа. Мотор внутри камеры, работающий от батарейки, прокручивал плёнку и открывал затвор. Поскольку голуби летают всего в нескольких сотнях метров над землёй, они могли получать куда как более детальные фотографии по сравнению с самолётами или спутниками. Были ли испытания голубиной фотосъёмки успешными? Мы не знаем. Эти данные по сей день остаются засекреченными.



Однако ЦРУ не первым использовало эту технологию. Немецкий аптекарь Юлиус Густав Нойброннер обычно считается первым человеком, натренировавшим голубей на фотографирование с воздуха. В начале XX века Нойброннер пристёгивал камеры [собственного изобретения, использовавшие пневматическое открытие затвора / прим. перев.] к груди почтовых голубей. Фотоаппарат делал снимки через регулярные интервалы, пока голубь летел домой.

Прусские военные изучали возможность использования голубей Нойброннера для разведки, но отказались от идеи, будучи не в состоянии контролировать маршруты или делать фотографии определённых мест. Вместо этого Нойброннер начал делать из этих снимков открытки. Сейчас они собраны в книге 2017 года "Голубиный фотограф". Некоторые из них можно посмотреть в интернете:


Основная причина того, что голубей можно использовать для обмена сообщениями или слежки, состоит в наличии у них магниторецепции – способности чувствовать магнитное поле Земли, определяя своё местоположение, направление движения и ориентацию.

Ранние наблюдения в Древнем Египте и Месопотамии показали, что голуби обычно возвращаются домой, на свой насест, даже если их выпустить далеко от дома. Но лишь относительно недавно учёные начали разбираться в том, как работает магнитная ориентация у птиц.

В 1968 году немецкий зоолог Вольфганг Вильчко описал магнитный компас зарянок, перелётных птиц. Он наблюдал, как пойманные зарянки собираются с одного края клетки, и смотрят в направлении, в котором они двигались бы, будучи на свободе. Когда Вильчко манипулировал с магнитными полями в лаборатории при помощи колец Гельмгольца, зарянки реагировали на это, меняя свою ориентацию в пространстве, не имея визуальных или других подсказок.

Изучать магниторецепцию почтовых голубей было сложнее, поскольку птиц приходится выпускать в их естественную среду для того, чтобы они проявляли своё характерное поведение. Вне лаборатории нет простой возможности управлять магнитными полями, поэтому было сложно понять, не полагаются ли птицы на другие методы ориентирования, например, на положение Солнца на небе.

В 1970-х Чарльз Уолкот, орнитолог из Нью-Йоркского университета в Стони-Брук со своим студентом Робертом Грином придумали хитроумный эксперимент, позволивший преодолеть подобные сложности. Сначала они тренировали стаю из 50 почтовых голубей на полёт в солнечных и пасмурных условиях с запада на восток, выпуская их из трёх разных точек.

После того, как голуби начали стабильно возвращаться домой вне зависимости от погоды, учёные нарядили их в модные шляпки. На каждого голубя они надели катушки с аккумуляторами – одна катушка окружала шею птицы на манер воротника, а другая была приклеена к её голове. Катушки использовались для изменения магнитного поля вокруг птицы.

В солнечные дни наличие тока в катушках мало влияло на птиц. Но в пасмурную погоду птицы летели к дому или по направлению от него, в зависимости от направления магнитного поля. Это говорит о том, что в ясную погоду голуби ориентируются по солнцу, а в облачные дни преимущественно пользуются магнитным полем Земли. Уолкот и Грин опубликовали свои открытия в Science в 1974.


В начале XX века Юлиус Густав Нойброннер использовал голубей и камеры для получения аэрофотоснимков

Дополнительные исследования и эксперименты помогли уточнить теорию магниторецепции, но пока никто точно не смог указать, где находятся магниторецепторы птиц. В 2002 году Вильчко с командой предположили, что они расположены в правом глазу. Но девять лет спустя другая команда учёных опубликовала в журнале Nature ответ на эту работу, утверждая, что им не удалось воспроизвести заявленный результат.

Второй теорией был клюв – точнее, отложения железа в верхней части клюва у некоторых птиц. Эту идею тоже отвергли в 2012 году, когда команда учёных определила, что находящиеся там клетки – это макрофаги, часть иммунной системы. Через несколько месяцев Дэвид Дикман и Лэ-цин Ву предположили третью возможность: внутреннее ухо. Пока что поиск причин магниторецепции остаётся областью активных исследований.

К счастью для тех, кто хочет создать «голубьнет», понимание того, откуда птицам известно направление полёта, не важно. Их нужно просто натренировать на полёты между двумя точками. Лучше всего использовать проверенный временем стимул в виде еды. Если кормить голубей в одном месте, а держать в другом, можно научить их летать по этому маршруту. Также возможно научить голубей возвращаться домой из незнакомых мест. В соревнованиях птицы могут пролетать до 1800 км, хотя обычным пределом дальности считается расстояние в 1000 км.

В XIX веке голуби переносили сообщения, упакованные в небольшие трубочки, привязанные к их лапкам. Среди типичных маршрутов встречались путь с острова до материкового города, от деревни до центра города, и в другие места, куда ещё не дошли телеграфные провода.

Один голубь мог нести ограниченное количество обычных сообщений – у него нет грузоподъёмности дрона от Amazon. Но изобретение в 1850-х микрофильма, сделанное французским фотографом Рене Дагроном, позволило одной птице переносить больше слов, и даже изображения.

Лет через десять после изобретения, когда Париж был в осаде в ходе Франко-Прусской войны, Дагрон предложил использовать голубей для переноски микрофотографий официальных и личных сообщений. Почта Дагрона в итоге перенесла более 150 000 микрофильмов, в которых в сумме содержалось более миллиона сообщений. Пруссаки оценили происходящее, и брали на службу ястребов и соколов, пытаясь перехватывать крылатые сообщения.

В XX веке надёжность регулярной связи посредством почты, телеграфа и телефона росла, и голуби постепенно переходили в область хобби и особых нужд, становясь предметом изучения для редких знатоков.

К примеру, в середине 1990-х компания Rocky Mountain Adventures из Колорадо, занимающаяся рафтингом, включила в свои путешествия по реке Кэш-ла-пудр голубиную почту. Фотоплёнку, отснятую по пути, грузили в небольшие голубиные рюкзачки. Затем птиц выпускали, и они возвращались в штаб-квартиру компании. Ко времени возвращения рафтеров фотографии уже были готовы – подобным сувенирам голубиная почта придавала уникальности [в горных районах Дагестана некоторые жители используют голубиную почту, передавая данные на флэш-картах / прим. перев.]



Представитель компании рассказал, что птицы тяжело перенесли переход на цифровые технологии. Перенося SD-карты вместо плёнок, они норовили улететь в лес, а не вернуться в голубятню, возможно из-за того, что их груз был гораздо легче. В итоге, когда все туристы постепенно обзавелись смартфонами, компании пришлось отправить голубей на пенсию,

И мой краткий обзор передачи сообщений при помощи голубей не был бы полным без упоминания RFC от Дэвида Вайцмана, отправленного им 1 апреля 1990 года в Инженерный совет Интернета. RFC 1149 описывал протокол IPoAC, Internet Protocol over Avian Carriers, то есть передачу интернет-трафика посредством голубей. В обновлении, вышедшем 1 апреля 1999 года, упоминались не только улучшения, связанные с безопасностью («Имеются проблемы с приватностью, касающиеся подсадных голубей» [игра слов с использованием понятия stool pigeon, обозначающего как чучело птицы, предназначенное для приманки птиц на охоте, так и полицейского информатора / прим. перев.]), но и вопросы патентования («В настоящее время идут судебные разбирательства по поводу того, что появилось раньше – переносчик информации или яйцо»).

На проводившихся реальных испытаниях протокола IPoAC в Австралии, Южной Африке и Британии птицы соревновались с местными телекоммуникациями, качество которых в отдельных местах оставляло желать лучшего. В итоге птицы победили. Тысячи лет служа средством для обмена сообщениями, голуби не сдаются и поныне.