Ровно 60 лет назад, 3 февраля 1966 года советский космический аппарат «Луна-9» совершил первую в истории человечества мягкую посадку на Луну. И только сейчас мы можем точно узнать, где именно он находится.

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЕГОРОВЫМ ВИТАЛИЕМ ЮРЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЕГОРОВА ВИТАЛИЯ ЮРЬЕВИЧА

Сразу после посадки «Луны-9» в советской прессе были опубликованы координаты места высадки, и сейчас их можно найти в Википедии и других источниках. Но тогда в прессе не уточняли, что это лишь центр области, в которой действительно произошла посадка, а точное местоположение аппарата тогда было невозможно установить, так же, как и рассмотреть его в телескопы с Земли или со спутников.

Зачем вообще искать «Луну-9», которая уже 60 лет не подает признаков жизни?

Для планетологии это может быть полезно как средство сравнения снимков поверхности Луны из космоса и на месте. Можно оценить, насколько верны были исследования 60-70-х на основе данных с «Луны-9». Для истории — это археологический памятник, свидетель зари космонавтики. Для меня, как энтузиаста космонавтики, это возможность прикоснуться к истории, о которой я читал ещё в детстве. С точки зрения популяризации космонавтики, это способ показать современные достижения науки и техники, которые позволяют простому пользователю интернета, не выходя из дома, провести своё собственное исследование в космосе.

Прямой поиск на Луне космических аппаратов разных стран стал возможен только после запуска американского лунного спутника NASA LRO в 2009 году. Его камера высокого разрешения NAC LROC отсняла почти всю поверхность Луны с разрешением 0,5-1 м на пиксель, а местами и до 0,35 м на пиксель. С её помощью были осмотрены следы американских астронавтов и найдены советские «Луноходы», обнаружены американские зонды Surveyor и советские станции серии «Луна», начиная с «Луны-16». 

Также LRO снял современные места прилунения израильского, российского, китайских, индийских и японских аппаратов.

Из всех посадочных аппаратов «Луна-9» оказалась самой малой. Даже её «сестра-близнец» «Луна-13» уже имеет выносные штанги с приборами, а значит, и больший размер. 

Габариты спускаемого аппарата «Луны-9» в развернутом положении после посадки: 1,6х1,6 м и высота 0,6 м, если не считать ленточные антенны. Это значит, что при разрешении снимков со спутника 0,5 м аппарат будет занимать всего 3х3 пикселя, а если разрешение снимка будет 1 м, то вообще один пиксель.

Малый размер «Луны-9», а также неточности в определении координат её реального расположения стали причиной безуспешности предыдущих поисков даже по снимкам LRO. Хотя искали её и энтузиасты, и даже ученые NASA. Да и я пытался ещё в 2018 году, но безуспешно.

Британские и японские ученые пытались использовать нейросети для поиска места посадки, но для анализа был взят слишком малый участок местности (радиусом 5 км от официальных координат), и найденный результат не совпадает с панорамными снимками от «Луны-9». 

Помимо спутниковых снимков, можно также  использовать фотопанорамы, которые сделала сама «Луна-9». 

Три панорамы можно найти в интернете, например здесь или здесь. Это официально опубликованные снимки с «Луны-9», которые уже привязаны к градусной шкале, т.е. ориентированы по сторонам света. Была ещё четвертая, но её успели снять лишь частично, и аппарат отключился из-за разряда батареи.

Фототелевизионное устройство (панорамная камера) располагалось в верхней части шарообразного аппарата и сканировало местность подобно перископу. Таким образом создавались круговые панорамы шириной до 360 градусов и высотой 28 градусов. Аппарат немного накренился в восточном направлении, и от панорамы к панораме крен увеличивался. Три панорамы сняты лунным утром, когда солнце находилось на востоке на высоте 7, 14 и 27 градусов над горизонтом соответственно. Из-за крена аппарата пейзаж изогнут дугой.

Панорамы могли бы помочь в определении точного местоположения аппарата, если бы на снимках были видны какие-либо выделяющиеся ориентиры. Однако, судя по всему, посадка совершена на равнине, и панорама содержит лишь одну отчетливо видимую возвышенность на горизонте на юго-западе.

Кроме этого, есть реконструкция области посадки на основе панорам, которая была сделана ещё советскими учеными, а позже она была преобразована Андреем Лариным в 3D-модель. Эта работа была создана для книги Павла Шубина об исследованиях Луны.

3D-реконструкция места посадки по данным фотопанорам «Луны-9». Андрей Ларин
3D-реконструкция места посадки по данным фотопанорам «Луны-9». Андрей Ларин

Наиболее усердно к поискам «Луны-9» подошел канадский ученый и энтузиаст Фил Стук (Phil Stooke). Он наметил радиус поиска в 50 км вокруг озвученных в советские годы координат, и он же первым обратил внимание на юго-западный холм с панорамы.

По мнению Фила Стука, «Луну-9» следовало искать почти в пятидесяти километрах от центра круга на северо-востоке (на схеме обозначено литерой D). Позже он сместил примерно на 20 км предполагаемую область поиска ближе к центру.

У меня были сомнения, что данная возвышенность это холм, видимый с расстояния десятков километров от аппарата. Мне казалось, что это мог быть относительно близко расположенный вал молодого кратера. Так, в книге академика Марова упомянуто, что посадка произошла у кратера диаметром 25 м. Кроме этого, меня смущала заостренная вершина этого холма. Если посмотреть другие снимки лунных гор — хоть советские, хоть американские, — то видно, что все лунные горные вершины «зализаны». Это последствия микрометеоритной эрозии, о которой на ранних этапах изучения Луны не догадывались. Поэтому, кстати, у Кубрика в «Космической Одиссее 2001» вершины гор острые. 

А вот молодой кратер, не испытавший на себе миллионы лет «пескоструйной» обработки из космоса, вполне мог иметь такой резкий край. Тем более и правее виднеется возвышенность, которая могла быть другим краем кратера.

Понятно, что на Луне много 25-метровых кратеров, поэтому в поиске «Луны-9» всё равно придется осмотреть всю предполагаемую область радиусом 50 км и площадью почти 8 тыс кв км — это примерно в восемь раз больше, чем площадь, охваченная МКАДом, или почти треть Тульской области. 

Я решил, что мне поможет усидчивость и прежний опыт успешных поисков «Марса-3» и безуспешных  — «Марса-6».  

Найти один черно-белый пиксель среди 8 миллиардов остальных черно-белых пикселей звучит как что-то невозможное. По крайней мере для человека, но отдавать честь открытия машине, хоть и нейросетевой, я не хотел, да и не смог бы самостоятельно такое реализовать. 

В качестве основной цели поиска поначалу был выбран не сам маленький аппарат, а более заметные следы посадки: место удара перелётной ступени «Луны-9» о поверхность, и сама ступень.

Технология посадки «Луны-9» предполагала падение на Луну двух крупных элементов: спускаемого аппарата и перелётной ступени. Перелетная ступень обеспечивала наведение аппарата на Луну и торможение перед посадкой. Спускаемый аппарат в надувных амортизаторах — «подушках безопасности» — отделялся от ступени перед самым касанием поверхности.

Столкновение двухметровой перелетной ступени с поверхностью проходило на скорости около 10-15 км/ч, но должно было оставить какие-то более заметные следы, что их можно было рассмотреть на снимках LRO. Похожие отметины на Луне оставляли неудачные посадки аппаратов вроде Beresheet или Hakuto-R, хотя они и падали с большей скоростью, но недостаточной, чтобы выбить заметный кратер.

Похожие темные отметины без кратера на Луне также оставляют микрометеориты. И в процессе поисков «Луны-9» было найдено множество таких мест.

Малая скорость падения перелетной ступени «Луны-9» в теории должна была сохранить саму ступень или её основную часть. То есть к темному пятну на Луне, должно было прилагаться и что-то возвышающееся над местом удара или рядом — чего микрометеориты не оставляют.

Поиски велись на сайте QuickMap LROC — это онлайн-архив снимков LRO. И также  транслировались на моем канале YouTube, чтобы все желающие могли приобщиться к практической космической археологии. Кроме того, мне показалось, что, если поиски будут успешны, то будет достаточно хайповая новость «Ютубер прямо на стриме нашел космический аппарат на Луне». 

Таким образом в несколько подходов в течение полугода была осмотрена значительная часть предполагаемого радиуса поиска, в основном равнинной местности.

[Далее идет расширенная история поисков, которая, надеюсь, когда-нибудь ляжет в основу книги. Это история ошибок (кучи ошибок), завышенного самомнения, озарений и разочарований, и о том, как через всё это перешагнуть, чтобы найти единственно верный путь. Кому сразу хочется узнать нашли ли «Луну-9», можете пролистать до последних абзацев текста].

В процессе поиска места падения ступени «Луны-9» попадались места, которые соответствовали некоторым ожидаемым признакам, вроде темных пятен, и требовали дополнительного более внимательного осмотра, но при  первом взгляде я только собирал их координаты, детальный анализ откладывая на потом. Когда равнинные участки были изучены, возник вопрос: что дальше? Панорама с «Луны-9» показывает равнину, и есть ли смысл «идти в горы», когда почти наверняка аппарата там нет?

В то же время во время одного из стримов с поисками «Луны-9» один из пользователей YouTube с ником Pillow Cat вступил со мной в полемику. Он снова озвучил идею, что холм на юго-западе — это высокая гора, на что я парировал своим предположением о молодом кратере. Вместо спора Pillow Cat отправился в свой собственный поиск. Подобно Филу Стуку, он опирался на панораму «Луны-9», но при этом использовал функцию сайта QuickMap LROC под названием Lunar Globe 3D, а также Blender, Photoshop и лекции Владимира Сурдина для вдохновения.

Трехмерная модель поверхности Луны с разрешением 10 м доступна тоже благодаря спутнику LRO — только уже его лазерному высотомеру LOLA. 

После нескольких часов поисков, Pillow Cat определил место, откуда, по его мнению, гора на юго западе выглядит как на панорамах «Луны-9», а значит, там и должен находиться и сам аппарат (на схеме «желтая бабочка» справа вверху).

Я проверил эту область и обнаружил, что чуть южнее располагается самый убедительный кандидат на роль места падения перелётной ступени «Луны-9».

 Внешние признаки сходились: темное пятно от удара ступени, хорошо видное при полуденном освещении, и что-то выступающее над поверхностью и отбрасывающее тень в раннее время суток. 

— Неужели нашли?! 

— Но если это лишь упавшая перелётная ступень, то где сама «Луна-9»? 

К сожалению, в этой области самые лучшие снимки LRO имеют разрешение 0,89 м, а это значит, что нет возможности рассмотреть следы более детально. При таком разрешении полутораметровый аппарат будет иметь размер 2х2 пикселя.

Осмотр местности в радиусе около трехста метров вокруг предполагаемого места падения не привел ни к чему, что хоть насколько-то было похоже на спускаемый аппарат. Западнее была заметна группа камней, но они лежали тесной группой, и не было похоже, что рукотворный аппарат затерялся среди них. 

И тут меня осенило: 

— А что, если сама ступень полностью разбилась на мелкие кусочки, а выступающая над поверхностью часть и есть «Луна-9»?!

Если вспомнить наземные испытания технологии посадки, то «мячик» не отскакивал слишком далеко.

К тому же на панораме «Луны-13» можно найти какие-то детали, которые, как можно предположить, остались от разрушения ступени где-то неподалёку (потом оказалось, что это детали спускаемого аппарата, а не ступени, но это стало известно позже).

Окрыленный этим прозрением, я решился написать в NASA, чтобы предложить сфотографировать с LRO это место в более высоком качестве. Ведь спутник до сих пор летает на орбите и может сделать нужные снимки. Я обратился к знакомому ученому, с которым мы подобное осуществили при поиске «Марса-3», — Альфреду МакИвену (Alfred McEwen). Он переправил мой запрос Марку Робинсону (Mark Robinson) — научному руководителю команды камеры LROC, который мог бы осуществить мою просьбу. Но Марк довольно холодно отнесся к обращению и, сославшись на занятость, практически уклонился от взаимодействия, и все последующие письма к нему оставались без ответа.

Тогда я нашел контакты другого специалиста из команды LROC, который сам когда-то занимался поисками «Луны-9», — Джеффа Плешиа (Jeff Plescia).

Джефф Плешиа оказался более общительным. Найденный объект привлек его внимание. Однако, мои надежды на «разворот» LRO и дополнительный осмотр местности не оправдались. Оказалось, что сейчас спутник переведен на высокую орбиту для сохранения топлива и уже не сможет сделать снимки детальнее 1 м. Кроме того, Джефф выразил сомнение, что на фото обнаружен именно спускаемый аппарат «Луны-9». Он указал, что окружающая местность не в полной мере совпадает с реконструкцией рельефа, которая была выполнена в советское время.

Схема сходилась с рельефом чуть лучше, если её повернуть на несколько градусов, что, впрочем, не добавляло убедительности. Казалось сомнительным, что советские ученые настолько грубо ошиблись в определении сторон света.

Впрочем, LRO — не единственный аппарат у Луны, способный вести съемку с высоким разрешением. Есть ещё индийский Chandrayaan-2, который снимает практически в два раза лучше, чем LRO. Например, его кадры места посадки американцев на Луне даже лучше, чем те, что сняли сами американцы.

Если в таком качестве снять «Луну-9», то она будет видна примерно так же, как и «Марс-3» в съемке спутника MRO, т.е. вполне различима визуально.

Но как связаться с индийскими учеными? В поисках «Марса-3» российские ученые помогали установить контакт с американскими, но с индийцами надо было как-то знакомиться самостоятельно. Поспрашивал через знакомых — никто не знал. Попробовал через индийских энтузиастов космонавтики — тоже не помогли. Зато удалось нагуглить несколько рабочих e-mail ученых из команды Chandrayaan-2, и, на удивление, один из них ответил. Более того, он сообщил, что они уже запланировали съемку места посадки «Луны-9», правда по официальным координатам. Я же поспешил им сообщить, что наш кандидат находится в стороне от центральной точки, и, скорее всего, не попадет в поле зрения их камеры. Отправил им новые координаты и стал ждать…

Тем временем сомнения, что найденный объект именно «Луна-9», продолжали накапливаться. Чтобы хоть как-то их разрешить, я уже приступил к поискам «Луны-13» — технического «близнеца» «Луны-9» — в надежде, что я смогу найти какие-то общие черты в двух местах, и это поддержит гипотезу.

Фактически, я вернулся к прежней идее, что отдаленный юго-западный холм — это край молодого кратера. Кроме того, переместил поиски непосредственно к центру посадочного круга. 

Поскольку далеко не все снимки LRO в области посадки «Луны-9» позволяют различить её прямым наблюдением, я опирался на крупный кратер, который виден на юго-западе, непосредственно у самого аппарата. Для себя я составил вот такую схему, по которой и пытался вычислить нужный «пиксель»:

(Черные круги — кратеры, белые точки — камни).

И нашел немало похожих мест, но ни одно из них не соответствовало всем ожидаемым признакам.

Чтобы найти хоть какую-то дополнительную информацию, я решил внимательнее изучить панорамы с «Луны-9». В поисках новых подробностей на панорамах я «вытянул» яркость на третьей, самой поздней, снятой когда солнце поднялось выше. 

На удивление, на горизонте явственно проступил склон горы! На более ранних панорамах он мог быть в глубокой тени, поэтому его было не видно на фоне черного неба. Ни в одном источнике, ни в одном документе или статье про «Луну-9» никогда не сообщалось про близкие горы.

— Получается, я первым человеком на Земле увидел эту лунную гору! 

Это было открытие, которое позволяло гораздо точнее локализовать место посадки. Но дальнейшее изучение и сравнение всех трех панорам подкинуло ещё загадок.

Сравнение панорам друг с другом дало парадоксальную картину: самая ранняя утренняя панорама показывает чистую, хорошо видимую линию горизонта, но на следующей, снятой позже, можно увидеть, как тень закрывает южную часть горизонта, а на третьей панораме горизонт снова виден.

С северной частью горизонта тоже творится что-то неладное. Он перекрывается на самой поздней — третьей — панораме.

— Как такое возможно? Ведь чем выше солнце, тем короче тени — это же очевидно. Откуда тогда берутся тени, которые перекрывают горизонт, причем с двух сторон от аппарата?

Пришлось у своих котов позаимствовать немного наполнителя для лотка (не использованного), чтобы построить натурную модель местности, и попробовать создать такой рельеф, на котором подобное может быть.

И получилось вот что: предположим у нас вне поля зрения есть возвышенность на востоке, которая утром отбрасывает длинную тень с востока на запад. Но если у нас также есть большая низменность, например кратер, к северу от аппарата, то эта тень может скрываться в кратере, и мы будем видеть его освещенный дальний край в виде линии горизонта. Солнце поднимается, тень укорачивается, но, поскольку аппарат сел не на экваторе, а чуть севернее, то солнце движется по диагонали, а значит, тень сдвигается ещё и в сторону и в какой-то момент может выйти из кратера и перекрыть линию горизонта.

Это могло бы объяснить появление тени с северной стороны горизонта. Но почему то же самое происходит и на южном горизонте? Неужели там тоже есть возвышенность? И это должны быть две отдельные возвышенности, поскольку сам-то аппарат ни разу не попадал в тень во время своей работы. И они обе должны быть с востока, поскольку их не видно на панораме, а на востоке на снимках слепой участок поскольку камера смотрит в близкий грунт.  

Чтобы сориентироваться на рельефе местности в области поиска, пришлось и мне осваивать Lunar Globe (3D) в QuickMap LROC. Оказалось, что этот инструмент способен показать не только рельеф, но и положение теней по времени суток. Можно просто поставить нужную дату и время и увидеть, как легли тени в любой точке Луны.

И неподалеку от официально указанных координат действительно нашлось место, на котором тени от восточных гор лежали к северу и югу, оставляя освещенный пятачок, а неподалеку находится большой молодой кратер. Как будто подходит к той картине, которую я ожидал.

Правда, вокруг кратера всё завалено валунами, которые выброшены из него. Но это объясняло, почему аппарат не был найден ранее, несмотря на многочисленные попытки — слишком сложно отличить аппарат от валуна при недостаточном разрешении снимка.

Казалось, разгадка близка: просто просмотри каждый валун на соответствие признакам «Луны-9». Прогресс был наглядным: сократить область поиска с 8000 кв км до 1 кв км. Вот так я шел от большого к малому, постепенно сужая область поиска и приближаясь к заветной цели. «От общего к частному» — как учил классик.  

Несмотря на несколько чем-то похожих кандидатов, точного соответствия не попадалось. Более того, теперь сомнения вызывал именно тот самый большой молодой кратер. Если смотреть на панораму «Луны-9», то предполагаемый кратер ярко освещен даже на самых ранних снимках, а по данным Lunar Globe (3D) на момент съемки панорам кратер в тени. Значит, где-то ошибка?

В попытках найти хоть какую-то дополнительную информацию о местонахождении аппарата я задался вопросом: а насколько велико отклонение у остальных посадочных аппаратов СССР? Т.е. какова разница между их фактическим обнаруженным положением на QuickMap LROC, и теми координатами, что публиковались во время их посадки?

Сравнение всех обнаруженных на снимках LRO советских «Лун» с 16-й по 24-ю дало результат — максимальное отклонение 8 км, причем преимущественно в северном направлении. В это ограничение не плохо укладывалось место с кучей камней и тенями. 

В то же время нашелся другой кратер, который давал на горизонте картину, похожую на панорамы с «Луны-9», и при этом он ярко освещен, когда солнце на восходе, т.е. тоже подходит. Но никаких возвышенностей, способных отбрасывать тень в утреннее время, там уже нет.

Примерно так себе я и представлял кратер, который мог показаться холмом на панораме «Луны-9». Вокруг этого места тоже разбросано много камней, но ни один из них не подходил на роль спускаемого аппарата. Зато примерно в двух километрах нашлось место, которое похоже на место падения перелётной ступени: 

Тут и темное пятно удара есть. И белый пиксель, каким могла выглядеть перелётная ступень, и даже два пятна по сторонам могли остаться от сброшенных боковых блоков. Только это место располагается на другом склоне горы, и отсюда «мячик» «Луны-9» укатился бы вниз на несколько километров, совсем далеко от того кратера, где я его искал. Т.е. опять сходства есть, но полная картина не складывается, и постоянно возникают те или иные противоречия.

В какой-то момент мне показалось, что сама «Луна-9» настолько мала, что её физически невозможно рассмотреть, даже в виде одного пикселя. Но тут мне помогли снимки места посадки Apollo 11. В числе его приборов был PSEP — автономный сейсмометр с солнечными батареями, который в развернутом состоянии имеет размер чуть больше «Луны-9».

И на спутниковых снимках LROC его можно рассмотреть:

То есть примерно в таком масштабе, хотя бы в виде одного пикселя, должна быть где-то и «Луна-9».

И снова тупик. Вроде бы найдены места, чем-то схожие с панорамами, но точного соответствия нет, и, просматривая раз за разом спутниковые снимки, не удавалось найти тот самый пиксель.

Значит, пришло время снова обратиться к теории. Поиск дополнительных источников информации привел к историческому исследованию NASA панорам с «Луны-9». Там специалисты вообще пришли к выводу, что аппарат сел не рядом с кратером, а внутри него! Что ж, проверим и эту гипотезу.

Просмотрел десятки кратеров, но снова мимо. По крайней мере ничего похожего не нашлось.

Ещё на сайте «Эпизоды космонавтики» попался скрин газеты «Известия», где была опубликована третья фотопанорама «Луны-9». Сама по себе панорама не отличалась качеством от уже ранее известных, но внимание привлек другой момент — горизонт.

На ранней версии снимков из «Известий» линия горизонта четко видна, а на «официальной» панораме, опубликованной позже, горизонт перекрывается тенью. Причем это одна и та же панорама, полученная в один момент времени, разница только в постобработке. И, вероятно, тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрывшая горизонт, — скорее всего, просто ошибка ретушера, который затирал «цифровой шум» на фоне неба.

И это значит, что я зря разорял кошачий лоток, зря искал «правильные тени», да и «горного хребта», который я «увидел» на горизонте уже нет. Опять ошибка и тупик.

Зато предыдущая идея — со сравнением радиуса поисков «Луны-9» и остальных «Лун»— вывела на две интересные публикации. На сайте Института прикладной математики нашлась историческая справка, из которой следует, что СССР значительно повысил качество навигации на Луне между полётами «Луны-13» и «Луны-16». Т.е. моя идея про сокращения радиуса поиска на основе известных аппаратов — тоже ошибочна. 

Вторая статья на сайте Московского университета геодезии и картографии (МИИГАиК) была по той же теме, которая интересовала и меня, — соответствие старых и современных координат места посадки. Сама статья мне ничем не помогла, но привлекла внимание к исследованиям МИИГАиК по лунной теме.

Среди публикаций МИИГАиК нашлась статья «Новая цифровая обработка архивных лунных панорам…», где «Представлены результаты современной цифровой обработки архивных лунных изображений (панорам), полученных в конце 60-х - начале 70-х гг. прошлого века в ходе советских роботизированных миссий Луноход-1 и Луноход-2, а также с помощью зондов (Луна-9, -13 и -20)». 

Эта работа могла бы помочь в поисках «Луны-9», но в самой работе описаны результаты с «Луноходов», а «Луна-9» только упомянута. Поехать в архив и посмотреть на исходники панорам «Луны-9» у меня теперь возможности нет. Пришлось обратиться непосредственно к автору статьи — Наталье Козловой, и она любезно прислала свежие сканы панорам с «Луны-9» и «Луны-13», которые получила для своей работы.

— И тут наступил настоящий прорыв в поисках!

Во-первых, никаких теней и горных хребтов на горизонте нет, как и видно на панораме в «Известиях».
Во-вторых, у дальнего юго-западного холма закругленная вершина! Острый пик, похоже, был просто дорисован ретушером.

— Значит, равнина. И значит, дальний холм. И значит, два месяца своих поисков я потратил на обоснование гипотезы «ищи ближе» и «ищи большой молодой кратер» просто чтобы подтвердить свою правоту и ошибочность Фила Стука и Pillow Cat.

А они были правы, и надо возвращаться к поискам по прежнему радиусу и азимуту. Но как далеко может быть аппарат, даже если мы знаем верное направление? Ведь там я уже искал, и не нашел ничего похожего, даже рядом с предполагаемой упавшей ступенью.

Тут мне в руки попала книга Павла Шубина «Луна-9. Объект Е-6. Сборник материалов». 

Благодаря ей удалось, наконец, узнать, откуда взялся радиус поиска именно в 50 км. Оказывается, это была точность определения источника радиосигнала с помощью  антенны АДУ-1000 у пос. Заозёрное неподалёку от Евпатории в Крыму.

Антенну наводили на сигнал радиомаяка с «Луны-9» и по интенсивности сигнала определяли местоположение. Точность определения координат ограничивалась точностью наведения антенны. А опубликованные координаты места посадки оказались вообще расчетным значением, которое определили ещё до посадки.

Ещё один любопытный факт из книги — это скорость отделения боковых блоков от перелётной ступени «Луны-9», которая составляла 1,8-2 м/с. Исходя из высоты отделения над Луной в 75 км, скорости падения 2,6 км/с, можно определить, что они должны упасть на лунную поверхность примерно в 120 метрах друг от друга. И у предполагаемого места падения перелетной ступени можно рассмотреть две отметины, похожие на следы падения микрометеоритов, но также их могли оставить и падающие на высокой скорости небольшие боковые блоки. Расстояние между ними — 116 метров.

Это стало дополнительным аргументом в пользу верной находки, но его не хватало, чтобы перейти к поискам самой «Луны-9» непосредственно вокруг этого места. 

Я снова вернулся к поиску в радиусе 50 км.

Взглянем снова на гору на цифровой модели. На панораме мы видим лишь вершину, которая перекрыта более близкой линией горизонта. Если бы «Луна-9» села слишком близко к вершине, даже в кратер, то близкие холмы были бы выше этой горы. Значит, искать надо дальше.

Если же отдалиться почти до края — на 50 км, то будет другое несовпадение — в форме горы.

Это значит, что можно немного сократить область поиска. 

(В какие-то моменты казалось, что этими оккультными символами легче вызвать Сатану, чем найти «Луну-9»).

Область поиска сужалась, но всё равно это оставалась площадь примерно 5х30 км.

Нужно было ещё что-то для большей точности. И на свежих сканах панорам нашлась ещё одна особенность, которая была практически невидима на «официальных» версиях из-за усердия ретушера: полоска яркого грунта на горизонте.

Что это? Очередной артефакт снимка или реальная деталь рельефа?

Если сравнить все четыре панорамы, то это место видно практически на всех, и на всех отличается яркостью от окружающего пейзажа.

На роль такого «белого пятна» тут же напрашивается самый большой и молодой кратер в округе. Там были и другие, малые кратеры, но я решил проверять от самого заметного к меньшим.

Казалось, дело за малым — только провести две линии по соответствующим азимутам, чтобы на их пересечении найти «Луну-9».

Совсем рядом с местом пересечения азимутов оказалось и место предполагаемого падения перелётной ступени (отмечено точкой), найденное с помощью Pillow Cat.

Правда, в месте пересечения линий не нашлось ничего похожего на «Луну-9». Пришлось снова перейти в режим Lunar Globe (3D) и, двигаясь по азимутам, искать соответствие снятой панораме:

- участки местности, из которых будут видны оба дальних элемента рельефа — холм и кратер;
- участки местности, на которых не будет никаких «лишних» элементов рельефа, которых нет на панораме; 
- местность, которая будет соответствовать панораме;
- освещенность рельефа и тени должна совпадать на панораме и модели.

Продвигаясь от точки пересечения азимутов в сторону кратера, я наткнулся на элемент рельефа, который показался знакомым. Это сочетание затененных отдаленных низин, которые, как мне показалось, находятся в протяженной ложбине, видимой восточнее от «Луны-9» у горизонта.

Большим противоречием между панорамой и моделью была перспектива на юго-западный холм. Согласно 3D-модели, он должен быть виден полностью, а на панораме видна лишь вершина, но тут можно сделать поправку на мелкие формы рельефа, находящиеся ниже разрешения LOLA, в частности — вал близкого кратера.

Кроме того, в данной местности видна группа камней, а на панораме вокруг «Луны-9» их тоже немало.

Но камней на Луне разбросано много, и это явно не самый убедительный признак.

— А что, если на горизонте могут найтись дополнительные приметы, которые помогут точнее установить, верно ли выбрано место? 

И они нашлись: две вершины, видимые на горизонте к западу от аппарата, есть и на панораме, и на 3D-модели.

Получается ещё один аргумент в пользу данного места.

Может, есть что-то ещё?

Да, на юге мы тоже находим совпадение с плоской отдаленной возвышенностью.

Но снова азимут от неё показывает нам лишь примерную область поиска.

Получается, отдаленные ориентиры выводят нас на небольшую область, где видно скопление камней и примерное соответствие с пейзажами на средней дальности. А чтобы идентифицировать спускаемый аппарат среди камней, потребуется найти полное соответствие видимым камням на панораме и на спутниковом снимке.

Можно попробовать повторить тот же прием, что позволил обнаружить это место, — геодезическую засечку. Т.е. определить на панораме какие-нибудь приметные точки, но не на горизонте, а ближе, и по ним уже вычислить место расположения аппарата.

Я выбрал две группы отдаленных, достаточно крупных камней, которым, как казалось, можно легко найти соответствие на панораме.

И получилось вот так…

— Неужели всё? Неужели темный пиксель у пересечения двух азимутов и есть тот самый, который появился на Луне только благодаря появлению на Земле разумных существ, укротивших огонь и запустивших на нём свои изделия в космос?

Финал показался таким легким, что уже не хотелось себя утруждать дополнительными аргументами. Окрыленный успехом, я поделился открытием с Филом Стуком, но его ответ был не столь воодушевляющим. Он обратил внимание, что к югу от обнаруженной точки должна быть группа больших камней, но на панораме для них нет близкого соответствия.

Я думаю, вы поймете мои эмоции в тот момент.

Когда казалось, что уже поймал за хвост космическую беглянку, всё испортили какие-то дурацкие камни, которые неправильно лежат!

Я решил вернуться к своим опорным точкам, и сомнения вызвала левая «группа камней». При сравнении трех панорам она изменяется, и чем выше поднимается солнце, тем меньше это уже похоже на камни.

На финальном кадре кажется, что это вообще кратер.

Попутно, когда требования к точности достигли долей градуса, возник ещё один вопрос: при определении азимута на панораме достаточно ли провести вертикаль от нужного объекта к градусной линейке или из-за наклонного положения камеры правильным направлением будет перпендикуляр к горизонту? 

Но, тут удалось разобраться достаточно быстро — правильно всё-таки вертикаль.

Тогда я решил попробовать метод «из центра наружу», и, опираясь на панораму, составил таблицу азимутов на крупные камни с относительными расстояниями до них согласно панораме. 

Горизонт

330

348

12

169

227

Далеко

303

312

171

180

182

192

Средне

320

155

159

Близко

340

356

0

26

136

155

180

На её основании составил «звездочку», а потом на спутниковом снимке стал просто пристраивать ко всем окрестным объектам, размером с «Луну-9».

Поиск остановился на одной точке, откуда можно найти соответствие примерно с 95% окружающих камней. Оставшееся несовпадение можно списать на недостаточное разрешение спутникового снимка или на неучтенные складки местности. Конечно, в любой достаточно крупной куче камней всегда найдутся подходящие, и это тоже не гарантия успеха. Зато, найденное место оказалось сходно с советской реконструкцией места посадки «Луны-9». 

Хотя есть небольшая разница в масштабе.

Получается вот он. Тот самый пиксель, один из 8 миллиардов. Последняя мечта Сергея Королёва, до исполнения которой он не дожил всего две недели. 

— Дамы и господа, «Луна-9» на Луне:

Координаты точки на карте QuickMap LROC: 7.86159, 296.14438. Примерно в 25 км от расчетного места посадки. Место падения перелетной ступени (предполагаемое): 7.85012, 296.16621 — примерно в 750 м восточнее.

— Убедительно?

С одной стороны, все косвенные признаки говорят в пользу найденной точки:
- видимые дальние объекты (холмы и большой молодой кратер) на горизонте;
- окрестный рельеф и тени,
- окружающие камни,
- реконструкция места посадки. 

С другой стороны — снимки LRO не позволяют рассмотреть место в деталях, а косвенные признаки на то и косвенные, что не дают 100% уверенности. Даже если место посадки найдено верно, нельзя гарантировать, что найденный пиксель — это «Луна-9».

Можно сказать, что я уверен в верности найденной перелётной ступени на 90%, а самой «Луны-9» — только на 75%. 

Единственный способ подтвердить открытие наверняка — это прямое наблюдение с достаточной разрешающей способностью.

В настоящее время я уже получил подтверждение, что съемка предполагаемого места посадки «Луны-9» запланирована индийским спутником Chandrayaan-2. Разрешение его снимков достигает 0,25 м, что в теории позволит рассмотреть форму аппарата, его центральный корпус в виде пикселя и четыре лепестка-антенны — в виде отдельных пикселей. Если повезет с освещением, рельефом, контрастом и высотой орбиты спутника, то, может быть, увидим и тень от ленточных антенн. 

Первоначально индийские ученые планировали, что Chandrayaan-2 снимет только область по официальным координатам, но я передал команде аппарата и координаты найденных объектов. Остается лишь надеяться, что моя аргументация сработала, и они сделают дополнительный кадр, чтобы подтвердить или опровергнуть результаты работы, которой я посвятил полгода своей жизни.

Ждем!

P.S. Кстати, «Луна-13» там ещё не найдена. 

Благодарности
Данные поиски стали возможными благодаря финансовой и моральной поддержке подписчиков моего блога на YouTube, Telegram, Boosty и Patreon.

Эта работа была бы невозможна без NASA, спутника LRO, сервиса QuickMap. Благодарю Фила Стука за популяризацию поисков «Луны-9» и ценные замечания; Наталью Козлову за отзывчивость и предоставленные новые сканы оригинальных панорам; Андрея Ларина за 3D-модели и дискуссии; Ярослава Булавина за многие часы обсуждений и поддержку; и Александру Политову за помощь в определении азимутов.

Комментарии (61)


  1. engine9
    03.02.2026 16:49

    Я рад что привнёс в твой поисковый труд скромный вклад и наблюдал за процессом чуть ближе, чем широкая общественность :3
    Ну и спасибо за стримы по шесть и более часов под которые работал и делал домашние дела, ни один не осилил до конца.


  1. Remigrant
    03.02.2026 16:49

    Долго Зелёный Кот жить будет по старой примете, ох долго! Главное ещё - чтобы хорошо жил!

    С возвращением вас! Будем дружно надеяться, что оно явится признаком перемен к лучшему.


    1. Zelenyikot Автор
      03.02.2026 16:49

      Не уверен, что это возвращение. Просто если уж про "Марс-3" написал на Хабре, то и про "Луну-9" тоже надо.

      С такой штукой особо не распишешься =>
      18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЕГОРОВЫМ ВИТАЛИЕМ ЮРЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЕГОРОВА ВИТАЛИЯ ЮРЬЕВИЧА


  1. DSSilver
    03.02.2026 16:49

    Круто было почитать) спасибо, Виталий!


  1. Viteonk
    03.02.2026 16:49

    Спасибо, прочитал на одном дыхании.


  1. AndrewTishkin
    03.02.2026 16:49

    Для меня удивительно, что с текущим развитием технологий такой близкий к Земле объект как Луна всё ещё не отфотографировали в хорошем разрешении.

    Это какая-то техническая проблема самой технологии съёмки, передачи данных, ещё что-то...? Интересно


    1. vesowoma
      03.02.2026 16:49

      Да просто нет в этом на данный момент необходимости, а проблема не техническая, а экономическая - ради поиска нескольких мест посадки тратить миллионы долларов космическим агентствам никто денег не даст. Поэтому и ценен труд таких вот энтузиастов, как Автор статьи!


      1. Remigrant
        03.02.2026 16:49

        тратить миллионы долларов [...] агентствам никто денег не даст.

        Ну да - это же не миллиардами долларов на "гендерную инклюзивность" прочими федеральными агентствами деньги тратить.


      1. Yami-no-Ryuu
        03.02.2026 16:49

        Нет хозяйственной деятельности - нет детальной съёмки.


    1. DSSilver
      03.02.2026 16:49

      Сурдин объяснял, что с Земли из-за влияния атмосферы разрешения выше 1 км на пиксель не получить. Ну, 500 м на пиксель в идеальном случае. Так что только низкоорбитальные зонды вроде LRO.


      1. haqreu
        03.02.2026 16:49

        Но ведь есть вычислительная фотография. В теории можно сделать много плохих снимков, из из большого массива построить один хороший.


        1. U235U235
          03.02.2026 16:49

          Нет, нельзя. Есть определенный предел до какой степени можно восстановить изображения с "атмосферными" искажениями.


          1. haqreu
            03.02.2026 16:49

            Интересно было бы посмотреть на вывод этого предела, а заодно на его порядок. С трудом верю в 1км на пиксель.


            1. AndrewSu
              03.02.2026 16:49

              На пальцах:
              Диаметр Луны = 3 474 км;
              Угловой размер Луны = 31' (это 1860");
              Разрешение лучших наземных телескопов около 1";
              Разрешение телескопа Джеймс Уэбб около 0.1".

              Делим одно на другое, получаем что для наземных телескопов линейное разрешение будет около 2 км, и около 200 м для Джеймса Уэбба. При этом обратите внимание, что наземные телескопы по размеру апертуры больше Уэбба, т.е. они сильно не дотягивают до физического предела.

              В теории можно сделать много плохих снимков, из из большого массива построить один хороший.

              Для звёзд это делают. Но там главное допущение, что звезда это точечный источник. Т.е. известно какую "форму" надо восстановить. Плюс в атмосфере лазером "зажигают" искусственную звезду для калибровки.


              1. haqreu
                03.02.2026 16:49

                Ваши оценки это для одного снимка (за них спасибо, интересно!). Но речь шла об оценке пределов вычислительной фотографии.


                1. DvoiNic
                  03.02.2026 16:49

                  вряд ли он лучше дифракционного предела.


              1. PerroSalchicha
                03.02.2026 16:49

                Разрешение лучших наземных телескопов около 1";

                Та ну. 1", это разрешение лучших телескопов, которые вы можете купить на Амазон. У древнего советского БТА, например, только чистое оптическое разрешение 0.6" без применения интерферометрии. А VLT, например, имеет разрешение 0,001"


                1. AndrewSu
                  03.02.2026 16:49

                  Для получения изображения поверхности Луны нас интересует именно оптическое угловое разрешение. Интерферометрия изображение поверхности не даст.
                  Угловое разрешение в радианах: θ =1.22λ/D (λ - длина волны, D - диаметр апертуры).
                  Для зеркала VLT диаметром 8.2 метра и зелёного света 550нм получим 0.017".
                  При этом, по википедии у него разрешение с адаптивной оптикой 0.05", немного не дотянули до дифракционного предела.

                  З.Ы. Посмотрел, действительно, по цене небольшой квартиры сейчас можно купить телескоп с апертурой 400мм, что в теории даст разрешение 0.3", а как по факту никто не знает.


    1. GodAdministrator
      03.02.2026 16:49

      Андрей. Вопрос максимально корректный. Особенно его любят задавать конспирологи. Типа: в Гугл ёрф можно марку машины разглядеть, а на луне даже Апполоны в нормальном качестве не сфоткали!!

      Самое интересное, что стоимость простого спутника, но с хорошей камерой не сильно превысит стоимость пропагандистского фильма какого-нибудь. Но вот несколько белых пикселей - это все что пока есть...


      1. kometakot
        03.02.2026 16:49

        в Гугл ёрф можно марку машины разглядеть

        Это, кстати, исключительно за счёт того, что там аэрофотоснимки используются.


      1. ilyakharlamov
        03.02.2026 16:49

        Аполлоны индусы сфотографировали, там уже не пиксели, лучше качество, видна форма ступени.
        https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Chandrayaan-2_Apollo.jpg


    1. victor-homyakov
      03.02.2026 16:49

      Такой близкий к Земле объект, как Земля, всё ещё не отфотографировали в хорошем разрешении


    1. Vsevo10d
      03.02.2026 16:49

      Помню, в Планетарии лет сто назад Виталий отвечал на этот вопрос, типа, а че Хаббл на Луну не развернули? Ответ такой, что у Луны все еще очень маленький угловой диаметр. Крутые галактики на снимках оттого, что эти галактики на самом деле занимают довольно большое пространство на небе, просто они очень тусклые.

      А так, Хаббл – это по легенде наследник Keyhole, одних из первых ДЗЗ, то есть, как гугл карты сфотканы – он примерно так и может, вот только от Земли он в 500 км, а от Луны в 380 000. Это первая сторона проблемы.

      Вторая сторона проблемы – это орбитальная скорость. На Луне нет атмосферы (есть, но всратая), так что высоту орбиты можно сделать очень небольшой, но тогда объекты будут проноситься под камерой с большой скоростью. А если сделать орбиту повыше, то изображение будет стабильным, но зато помельче, издалека. Так и делают.


    1. xxxgoes
      03.02.2026 16:49

      А что мешает спутнику луны летать на очень низкой орбите? Ну допустим круговой10-15 км. Атмосферы же нет. Снимки будут очень качественные.

      Идея явно не моя, ей определенно мешают не только финансовые причины.


      1. Ellarihan
        03.02.2026 16:49

        Лунные масконы - подповерхностные концентрации массы влияют на орбиту спутника, вместе с приливными силами от Земли и Солнца это делает низкие окололунные орбиты нестабильными. Без постоянной корректировки высоты такой орбиты зонд столкнётся с поверхностью через несколько месяцев.


      1. Wizard_of_light
        03.02.2026 16:49

        У Луны низкие орбиты нестабильны. Она гравитационно неоднородна больше, чем Земля, у неё есть более плотные области-масконы, грубо говоря в один момент спутник вращается вокруг всей Луны, а в другой-вокруг ближайшей тяжёлой горы. На низких орбитах чтобы не воткнуться в поверхность нужны будут достаточно частые коррекции.


      1. Vsevo10d
        03.02.2026 16:49

        Написал прям выше же. Орбитальная скорость на Луне 1 км/с. А вы хотите разрешение выше нынешнего метра. Это значит, такие пиксели будут пролетать мимо матрицы тысячами за секунду, там не то что затвор должен быть 1/несколько тысяч, там уже роллинг шаттер во все поля будет.


        1. unC0Rr
          03.02.2026 16:49

          Значит, не нужна прямоугольная матрица, достаточно полосы светочувствительных элементов.


          1. DvoiNic
            03.02.2026 16:49

            Так и сделано. Давно.


    1. CombaSoft
      03.02.2026 16:49

      Чисто технически - можно. Но нужно подгребать к Луне.

      Если смотреть в сторону Луны находясь возле Земли, то Луна будет видна под углом примерно в половину градуса. На одну угловую секунду будет приходится порядка двух километров. А чтобы иметь такое разрешение нужно иметь диаметр входного зрачка порядка 140мм. Какой-нибудь любительский 150мм ньютон может иметь такое разрешение. можно прикинуть что будет доступно во что-то более крупное. 1.4м зеркало в пределе покажет детали линейного размера порядка 200м. Это уже довольно большой объектив, но его разрешающей способности всё еще недостаточно.

      Можно зайти с другой стороны и посмотреть с какого расстояния предмет с линейными размерами под 10см будет выглядеть под углом в 1 угловую секунду. Это порядка 20км. То есть если над Луной в 20км от её поверхности "подвесить" любительский 150мм ньютон, то мы получим детали вплоть до 10см. 1.4м зеркало же достаточно будет расположить в 200км от поверхности. Или загрубить целевое разрешение раза в три и тогда будет достаточно 50см входного зрачка. Что всё еще немало.

      В общем, находясь у Земли не выйдет получить детальные снимки поверхности Луны, очень уж большой диаметр объектива потребуется.


      1. Astroscope
        03.02.2026 16:49

        очень уж большой диаметр объектива потребуется

        И это не считая влияния атмосферы, которая мешает наблюдениям всегда и настолько, что даже ради устранения всего лишь пары километров, что очень мало в процентном отношении к толщине атмосферы в целом, стремятся поднять обсерватории повыше в горы.


      1. ilyakharlamov
        03.02.2026 16:49

        У LRO телескоп f/3.59 и зеркало 20 см.
        Орбита до луны 100 км экономная и 50 км для спец заданий с расходом топлива.
        У «чандраяна-2» зеркало 30 см и всё равно мало.


  1. Roman_Pekhov
    03.02.2026 16:49

    Юрьевич показал класс нешуточно, я считаю.


  1. PsikhAn
    03.02.2026 16:49

    Ору

    Потомки-любители: ща мы смоделируем местность по опубликованным панорамам и найдём аппарат предков!

    Предок-ретушёр: чёт пейзаж хреново выглядит, тут тени накинем, тут пик заострим, а здесь какая-то стрёмная светлая полоска на грунте - уберём ее нафиг...


    1. engine9
      03.02.2026 16:49

      Моя гипотеза, что ретушь была относительно свежая и цифровая. По характеру шумов, там чёрной круглой кистью зарисовали в ФШ сканы панорам.


    1. Dimmirslr
      03.02.2026 16:49

      git commit --amend без изменения сообщения коммита

      Вроде историю переписал, стало красивее, а билд у потомков падает)


    1. Remigrant
      03.02.2026 16:49

      Потомок из поколения chatGPT: ща мы тут накинем, там заострим, тут нагаллюцинируем, тут артефакт в виде человеческого лица подрисуем, там - парочку каналов.


  1. ssj100
    03.02.2026 16:49

    Прям космо детектив, читается прям с эмоциями


  1. Smartor
    03.02.2026 16:49

    А зачем искать этот космический мусор?


    1. Dimmirslr
      03.02.2026 16:49

      Это не мусор, это памятник инженерной мысли

      Люди на логарифмических линейках посчитали траекторию и посадили аппарат на другое небесное тело. Найти его - дань уважения коллегам из прошлого


      1. DvoiNic
        03.02.2026 16:49

        Справедливости ради, считали уже не на линейках. Считали в Институте им. Стеклова, где, емнип, с 54 года уже была ЭВМ (которую разрабатывали сотрудники этого же института, выделенные в отдельный институт), начиная с 1958-59.


        1. Konrad25
          03.02.2026 16:49

          Да и потом искали положение спутника наземным космическим комплексом АДУ-1000, а его управление позиционированием было программным, через перфоленту.


      1. Smartor
        03.02.2026 16:49

        Дань уважения коллегам - это не строчка про зелёного кота в википедии.
        То, что разбилось или отработало ресурс, по определению мусор. Памятники инженерной мысли выглядят совсем по-другому. А поиски разбившихся старых аппаратов вместо производства новых это какой-то бессмысленный карго-культ:)


        1. ssj100
          03.02.2026 16:49

          А поиски разбившихся старых аппаратов вместо производства новых 

          Ищут одни, а разрабатывают соовсем другие, они не пересекаются.

          отработало ресурс, по определению мусор.  

          Вы были в Египте? я был и смотрел на эти величественные пирамиды - которые также давно уже отработали ресурс. Сфинкс и аллея сфинксов, - и туда люди ездят и восхищаются памятникам инженерной мысли...

          Вы были в Лувре? я тоже был и там тоже да он весь состоит из памятников, то есть мусора по вашему определению...

           это какой-то бессмысленный карго-культ:)

          это про все музеи/памятники/ то что выделяется можно так сказать


  1. Vsevo10d
    03.02.2026 16:49

    Эх, помню, год 2011-й что ли, проект Galaxy Zoo форкнулся до Moon Zoo, на котором через простенький интерфейс предлагалось любому желающему картировать кратеры Луны со снимков LROC. А я, уже хз – не вспомню как, научился открывать исходные длинные стрипы с LROC без этого дурацкого интерфейса, и нашел там место падения Луны-18.


  1. Dimmirslr
    03.02.2026 16:49

    Читается как детектив про отладку легаси кода, написанного 60 лет назад без документации, только вместо логов сервера у нас панорамы, а вместо стейс-трейса - кратеры)) Принцип тот же: ищем аномалии, отсекаем невозможное и надеемся, что разработчик (в данном случае - баллистики) не сильно наврал в комментариях


  1. DGG
    03.02.2026 16:49

    Вопрос.

    А оболочки от надувных половинок "мячика" куда при посадке девались и как-то видны должны быть?

    Остались под аппаратом? Или, например, их специально по отражающей способности делали как луну - чтоб на панорамах не отсвечивали?


    1. DGG
      03.02.2026 16:49

      Похоже сам себе ответил. Если материал мячика-амортизатора весь такой серенький как на этом музейном макете (фото из Википедии) - наверное хорошо сливается с поверхностью.

      (Я же правильно понимаю, что "чехол" поверх спускаемого аппарата - это и есть мяч-амортизатор в ненадутом виде?)


  1. DandyDan
    03.02.2026 16:49

    Из всех "Лун" самая секси.


  1. Shimadzu
    03.02.2026 16:49

    Подскажите пожалуйста, проект лунного микроспутника, это было единичным проявлением энтузиазма и инициативы такого рода?
    Или на данный момент также существуют подобные проекты?


  1. bkar
    03.02.2026 16:49

    Детектив, хватающий за душу!


  1. kaddok11
    03.02.2026 16:49

    Вынужден был зарегаться, чтобы сказать, что автору надо детективы писать


  1. 3cky
    03.02.2026 16:49

    Совсем недавно вышло еще вот такое исследование: Possible identification of the Luna 9 Moon landing site using a novel machine learning algorithm. Там утверждается, что разработанный авторами новый алгоритм поиска с использованием машинного обучения обнаружил возможное место посадки Луны-9 примерно в 5 км от официально объявленной точки ее прилунения.


    1. Saladin
      03.02.2026 16:49

      @Zelenyikot обратите, пожалуйста, внимание. В Nature как-никак опубликована статья. Возможно пригодится для нахождения других аппаратов


  1. ThePolymer
    03.02.2026 16:49

    Всегда интересно читать Виталия. Был на лекции однажды, очень очень крутой лектор, рекомендую!


    1. ssj100
      03.02.2026 16:49

      Он еще сопровождает запуски на ютубе с пояснениями... подписан и иногда смотрю


  1. Lokley
    03.02.2026 16:49

    Одна из лучших статей на Хабре, что я читал в этом году. Спасибо.


  1. Javian
    03.02.2026 16:49

    реконструкция области посадки на основе панорам, которая была сделала ещё советскими учеными

    Вроде там очень точно сделано. По-моему читал у А.Базилевского, что случайно Луна-9 сделала первый на других небесных телах стереоснимок - станция продавила грунт и снимки отличались друг от друга точкой съемки. Советские ученые получили возможность увидеть поверхность в стерео.


    1. Javian
      03.02.2026 16:49

      Особую ценность снимков составляло то, что каждая их
      круговая серия выполнялась при «своих» условиях освещенности, когда Солнце
      находилось под углами 7, 14, 27 и 41°. Передача каждой полной панорамы
      продолжалась около ста минут. В период между передачами первого и третьего
      фотообзоров на Луне произошло, казалось бы, малозаметное событие. Однако на
      Земле оно обернулось неожиданной удачей. Дело в том, что под собственной
      тяжестью в сто земных килограммов или от работы двигателя, вращавшего
      фотоголовку, а, может быть, от того и другого вместе, станция несколько
      сместилась: на 6° наклонилась и слегка повернулась вокруг своей вертикальной
      оси. В Центре обратили внимание, что панорамы сфотографированы с разных
      точек. Это натолкнуло на блестящую мысль — из случайно возникшей стереопары
      сделать объемные снимки. Обратились к изобретателю советского стереокино и
      стереофото — лауреату Государственной премии СССР С. П. Иванову. Семен
      Павлович создал изумительные стереоскопические пейзажи Селены. Они имели не
      только эстетическое, но и научное значение. С их помощью удалось уточнить до
      нескольких миллиметров размеры лунных камней, расстояния между ними,
      обнаружить следы эрозии, рассмотреть подробности грунта, словом, впервые
      повстречаться лицом к лицу с Луной.


      1. ssj100
        03.02.2026 16:49

        Никогда бы не догадался что по 2 фотографиям с «одной точки» решили воспользоваться по максимуму. Притом 60 лет назад.


  1. Zelenyikot Автор
    03.02.2026 16:49

    Чтобы два раза не вставать, попробую ответить на ряд комментариев.

    НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ЕГОРОВЫМ ВИТАЛИЕМ ЮРЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ЕГОРОВА ВИТАЛИЯ ЮРЬЕВИЧА

    @3cky @Saladin да я видел эту работу про поиски нейронкой, она упомянута у меня в тексте. Там исследователи взяли слишком малый радиус поиска - 5 км, и алгоритм нашел и так хорошо заметное пятно, я её ещё в 2018-м году видел, там таких несколько. Но их находка не совпадает с панорамой по рельефу местности. В теории алгоритм можно было бы применить для поисков "Луны-13", но там качество снимков LRO ещё хуже, и есть большие сомнения, что он справится.

    @Shimadzu и остальным, кого интересует судьба проекта лунного микроспутника. Он был проявлением энтузиазма, но в более благоприятных условиях мог бы стать реальностью. В рамках крауда мы собирали деньги на первый этап проектирования - аван-проект, где подготовили первые компоновочные чертежи, и расписали из чего его делать, как запускать, какую камеру поставить и как снимать. И во сколько обойдется весь проект (около 700 млн руб в ценах 2021 года). На это собрали 1,7 млн руб (сейчас в сети распространяется фейк про 1,7 млн евро, но это бред Конаныхина). Т.е. что обещали сделать по крауду, то и сделали. Документ выслали всем спонсорам. Далее мы создали частную компанию для привлечения инвестиций, и даже с Рогозиным встречались и обсуждали. Я даже был готов спутник назвать "Дальний орбитальный разведчик" (ДОР - инициалы Рогозина), чтобы подлизнуть поглубже, но чиновники "Роскосмоса" пониже нам прямо сказали: "зачем вы этим занимаетесь, несите деньги за ракету и спутник, сделаем вам красиво (это ещё до падения "Луны-25" было, привет Михаил Николаевич), и вообще не говорите никому, что мы встречались". Инженеры ЦНИИМАШ проанализировали наш аван-проект и подготовили аналитическую записку с замечаниями, но тоже запретили публиковать. А мы надеялись, что нам хотя бы экспертизу дадут и пуск бесплатный пообещают, хотя бы на бумаге, чтобы с инвесторами можно было увереннее разговаривать. Но потом пришел 2022, команда распалась, а проект спутника оказался нереализуем, поскольку предполагал европейскую электронику и российские движки. Поэтому сейчас его не воспроизвести ни в Европе, ни в России. И он живет только в наших сердцах.

    На сегодня ближайшим "энтузиастским" аналогом можно считать спутник Марка Робера, но он на низкой орбите. Ещё компания FireFly Aerospace планирует запустить к Луне фотоспутник высокого разрешения и предлагать за деньги съемку. Если Chandrayaan 2 не сможет найти "Луну-9" может к ним пойдем.

    @DGG вы правы, надувные оболочки спускаемого аппарата "Луны-9" должны быть где-то рядом. Вероятнее всего их цвет будет белым, хотя бы с одной стороны, по цвету экранно-вакуумной теплоизоляции, которой была покрыта вся станция, за исключением лепестков. Но разрешение снимков LRO на месте не позволяет точно их идентифицировать. Там есть одно как будто парное пятно, но будем искать внимательнее на снимках Chandrayaan 2.

    @xxxgoes @AndrewTishkin @GodAdministrator и остальные кого интересует вопрос почему нельзя снять Луну ещё качественнее. Можно, но для этого нужен другой спутник. Перед создателями LRO стояла задача отснять всю Луну с качеством 0,5 м, но даже с этой задачей он не справился за десять лет, несмотря на то, что там фактически две одинаковые камеры, для увеличения угла обзора. Получилось снять 95% поверхности с качеством 0,5-1 м, с высоты 50-100 км. Кстати, поверхность Земли с таким качество отснята на 30%. Спуститься ниже возможно, ненадолго, но тут встают два препятствия физическое и технологическое. Физически на низких орбитах мешают масконы - они искажают орбиту, и могут привести к падению аппарата, поэтому любое снижение оплачивается дополнительным расходом топлива на поддержание орбиты. Технологическое ограничение - длительность самой короткой выдержки камеры, которая исходит из светочувствительности матрицы (говорю в фотографических терминах, у спутникостроителей терминология другая). Для нормальных снимков выдержка должна быть короче времени, за которое спутник сдвигается на размер одного пикселя. Т.е. если у нас размер пикселя на поверхности 0,5 м, а орбитальная скорость 1,7 км/с, то выдержка должна быть не менее 1/3400 с, иначе у нас в один пиксель запишется поверхность занимающая больше полуметра, и смысла летать низко не будет. Снижаясь мы уменьшаем размер пикселя на поверхности, что требует пропорционального укорочения выдержки, так на высоте 25 км, пиксель у LRO будет занимать уже 0,25 м, соответственно выдержка должна быть не длинее 1/6800 с. Сейчас, наверно есть матрицы, которые могут дать нужную светочувствительность, чтобы настолько укоротить выдержку, но LRO запустили в 2009 году а матрица у него вообще из первой половины 2000-х, поэтому имеем, что имеем. Фактически LRO спускался до высоты 20 км, и делал снимки разрешением 0,35 м, и даже в области посадки "Луны-9", но не в той точке, которую удалось вычислить мне.
    И ещё, напомню, что при снижении и увеличении разрешения на поверхности, у нас уменьшается площадь поверхности, закрываемой снимком, соответственно требуется больше времени для картографирования всей поверхности. У Chandrayaan 2 нет задачи снять всю Луну своей камерой высокого разрешения, поэтому индийцы могли себе позволить увеличить разрешение снимка в ущерб ширине обзора.

    P.S. спасибо всем за положительные отзывы, но я глубоко расстроен, что ещё не было высказано ни одного восторга моим котаном! )