Мгновенную фотографию сейчас может снять любой смартфон. Пара прикосновений и где-то в другом городе мама знает, что вы покушали. Но, несмотря на это, руки тянутся к старым добрым Полароидам, которые с приятным скрежетом выдают настоящую аналоговую фотографию.

Интерес к ретро коснулся всех сфер. Во многом это связано с тем, что люди, родившиеся в восьмидесятых-девяностых сейчас достигли возраста «раньше трава была зеленее» и им хочется вернуться к вещам, что когда-то оставили воспоминания на всю жизнь. Эти люди сегодня платежеспособны, а такой шанс акулы маркетинга упустить никак не могут. Ну а что до рожденных в двухтысячных и ностальгирующих по временам, в которых никогда не жили… Ну, психологи говорят, что это нормально.

Но есть здесь кое-что еще. Многие изменения, навязанные технологическими компаниями, незаслуженно вытеснили своих прародителей. Как моноблок убил раскладушки, так и цифра вытеснила аналоговое фото в касту фетишистов. Но предпосылки для возвращения моды на мгновенную фотографию есть, особенно в общем потоке моды на ретро.

На такой благоприятной волне было объявлено о возрождении компании Полароид Ориджиналс, которая остановила свою деятельность в 2008-м году. Предприниматели, поверившие в возможность вернуть Полароиду часть былой славы, говорят, что в сегодняшнем цифровом мире все больше растет спрос на реальные вещи, существующие за узкими рамками смартфона. Остин Клеон в книге «Кради как художник» описывал десять уроков креативности, один из которых касался именно противопоставления аналога и цифры.
Остин говорит: «работайте руками».

Человеческому мозгу важно получать результат своей работы. Когда художник создает в неосязаемом пространстве, творческий заряд может быстро иссякнуть. Эту проблему еще только предстоит решить евангелистам виртуальной и дополненной реальности.

История




Компания Полароид была основана Эдвином Лэндом, внуком русских эмигрантов и выпускником Гарварда, в 1937-м году. В основном, компания выпускала товары с поляризационным покрытием: солнцезащитные очки, настольные лампы и другие. Во время Второй Мировой войны компания выпускала ряд товаров для американской армии, включая инфракрасные приборы ночного видения, прицелы для орудий и вектрографы. А вот камеры для моментальных фото стали выпускаться лишь спустя 11 лет в 1948-м.

Однажды в 1943-м году во время отдыха в Санта-Фе трехлетняя дочь Лэнда Дженнифер поинтересовалась, почему нельзя посмотреть фотографию сразу после съемки. Именно этот наивный детский вопрос стал отправной точкой в работе Лэнда над новым типом пленки. Позже Лэнд вспоминал, что разложил в голове все необходимые для реализации технологии условия и компоненты в течение часа. Именно тогда он решил заняться разработкой мгновенной фотографии. Получение патента и реализация идея заняли пять лет.

С 1943-го по 1946-й год разработка мгновенной камеры Полароид держалась в строгом секрете. Одной из главных проблем была прочность кассеты: чтобы добраться до конечного покупателя, ей предстояло проделать путь от конвейера, через склады, грузовики, магазины, сумки и многочисленные кривые руки, при этом не треснув и не испортившись от удара или нажатия. Не говоря уже о перепадах температур и других факторах.

Но решение было найдено и 21 февраля 1947-го года была представлена первая камера для мгновенной фотографии. А уже в 48-м году в центральный универмаг Бостона поступила первая коммерческая модель «Model 95», которая была способна делать лишь снимки в серых оттенках и имела важное ограничение: необходимо было ждать ровно 60 секунд до того, как отклеить слой негатива с фотографии. Не смотря на то, что по качеству камера не превосходила уже существующие системы, а от фотографа требовала крайней внимательности, покупатели были довольны. Первая партия была раскуплена за считанные минуты.



По настоящему контрастная черно-белая (а не серо-серая) пленка Полароид вышла два года спустя в 1950-м году. Переход к черно-белому цвету требовал дополнительного ручного вымачивания проявленного изображения с использованием полимерного покрытия, чтобы предотвратить потемнение фотографии. А уже в 1957-м году Нью-Йорк Таймс назвал мгновенную фотографию равной по качеству лучшим работам, вышедшим из обычных проявочных комнат.

Несмотря на небывалую популярность моментальной камеры, Лэнд не верил в маркетинг. Он говорил, что маркетинг нужен для заведомо плохих товаров. Его подход был таким: нужно показать людям что-то новое и ненужное до этого момента так, чтобы к концу демонстрации те непреодолимо захотели получить этот продукт. Поэтому он превратил ежегодные собрания в компании Полароид в своего рода шоу. Лэнд поднимался на сцену, показывал новую камеру, рассказывал о ее возможностях. И к концу собрания зрители просто мечтали получить такую камеру.

Возможно вы заметили здесь некоторое сходство с презентациями продуктов Эппл. Стив Джобс следил за развитием компании Полароид в молодости, и однажды даже подтвердил, что в основе Эппл лежит та же бизнес-модель. В семидесятых и начале восьмидесятых он несколько раз посещал штаб-квартиру компании Полароид, чтобы пообщаться с Лэндом.

Производство Полароид в СССР


image

Фотоаппараты Полароид собирались в СССР, а затем и в России. В 80-х годах, во время одной из командировок в США, советский физик-ядерщик вицепрезидент Академии Наук СССР академик Евгений Велихов на одной из встреч познакомился с тогдашним президентом компании Полароид Макалистером Буфом, и тот предложил ему наладить совместное производство в СССР.

Так, в 1989-м году, по инициативе Академии Наук СССР было организовано совместное предприятие Светозор, которое на протяжении последующих десяти лет выпускало модели Supercolor 635CL и 636 Closeup. Эти модели не отличались функционально и имели различия только в форме корпуса. Производство началось всего с десятка штук и двух мастеров-сборщиков, оборудование было выставлено в конвейер, но поначалу работать было некому. Два человека попеременно меняли операции от сборки до тестирования.

Изначально планировалось выпустить 350 000 камер в течение шести лет, но спустя пять лет предприятие рапортовало о том, что объемы производства достигли двухсот тысяч фотоаппаратов в год. Но и этого не хватало, потому что продажи собранных на Западе Полароидов на территории бывшего СССР дотягивали до одного миллиона штук в год, не считая произведенных Светозором партий.

Кстати, не все компоненты для сборки доставлялись из-за границы. Например, электронный блок управления вспышкой производился на обнинском заводе Сигнал, который был единственным, помимо заводов в Малайзии и Шотландии, где производили электронику для Полароида.

Наши дни, Impossible Project


В 2001-м году Полароид объявил о своем банкротстве дважды и был перепродан трижды. Казалось, что эре Полароида пришел конец. Но все же находились энтузиасты, проявлявшие интерес к устаревшим фотографиям. И в 2009-м году последний завод по производству Полароидов был куплен тремя предпринимателями и получил название Невозможный Проект (The Impossible Project). Его все еще можно назвать экспериментальным, но у проекта уже сейчас много сторонников и почитателей. И тут стоит вспомнить еще одну фразу Эдвина Лэнда: «Не нужно делать то, что может сделать каждый».

image

Благодаря Импоссибл Проджект, в 2017-м году, впервые за долгое время, вышла новая камера с хорошо знакомой надписью «Полароид». Она называется OneStep 2. Камера делает моментальные фотографии, в ней есть таймер, вспышка и USB порт для зарядки. OneStep 2 еще не поступила в продажу, но доступна для предзаказа. В камере используется пленка Ай-тайп, которая изначально создавалась для оригинальной камеры Impossible Project I-1.

В период с 2008-го года различные компании могли получить лицензию на использование патента на технологии Полароид. Но в 2017-м году компания-учредитель Импоссибл Проджект выкупила все патенты Полароид, а также все права на интеллектуальную собственность. Что все это значит? Это значит, что скоро можно будет купить новую камеру Полароид всего за 99 $.

Технология


Желание дочери Лэнда потребовало не только создания нового типа пленки, но и камеры с иным механизмом производства фотографии. Главным элементом системы стала пленочная кассета, содержащая как негатив, так и приемный слой позитива, соединенные резервуаром с реагентами (включая гидроксид натрия) для проявки. Этот резервуар называли коконом. При выходе из камеры пара роликов в основании камеры сжимали пленку, разрушая стенку резервуара, после чего реагент растекался по области изображения. По мере распространения реагентов химикаты удаляли незасвеченный галогенид серебра с негатива, выводили его на слой позитива в меньшем количестве, создавая конечное изображение. И по по сей день процесс существенно не изменился.

image

Снаружи снимок защищен прозрачной пленкой.
Ниже — фиксаж.
Еще ниже находится буферный слой. Он задерживает проникновение веществ фиксажа, пока ниже проходит реакция с реагентом.
Следующим идет приемный слой бумаги, где формируется финальное позитивное изображение из красителей с нижних слоев.
Под ним — реагент.
Шесть следующих слоев — это чередующиеся эмульсионные слои и слои с проявляющей краской.
Три эмульсионных слоя чувствительны к красному, зеленому и синему цветам. Они работают как негативы для слоев с голубой, пурпурной и желтой красками (или, если в более привычных терминах, циана, мадженты и желтого), лишая тех способности к переносу на бумагу. Например, фотография синего неба затронет синюю эмульсию, которая заблокирует всю жёлтую краску, находящуюся под ней, что позволит пурпурному и голубому слоям перейти на поверхность позитива, сформировав синий цвет.

Ролик


В формате статьи эту историю Полароида я подготовил для Гиктаймс, но изначально мы делали ролик, который оставил ниже. В нем закадровый текст с историческими и техническими иллюстрациями, а также с чуть более расширенный сценарий.

Комментарии (32)


  1. Tyusha
    29.10.2017 17:05
    +2

    Популярность Полароида у людей связана больше не с мгновенностью, а с тем, что не надо нести отснятые снимки для печати чужим людям… Ну вы понимаете.


    1. motpac
      29.10.2017 17:46

      Мадам знает толк в извращениях!)


    1. TigerClaw
      29.10.2017 18:06

      Скорее сделать более менее приемлемое фото без знания матчасти. Поэтому как на рынке появилось большое количество автоматических мыльниц, полароид начал терять позиции.


      1. kAIST
        29.10.2017 18:57

        Ну вообще то плёночные мыльницы, не совсем автоматические. У они "преднастроеные" на среднее количество света. Далее уже покупали плёнку для разных условий съёмки. Обработка фотографий шла уже при печати фотографий, там уже оператор выставлял нужную экспозицию.


        1. Serge78rus
          29.10.2017 20:36

          Были и полностью автоматические, за исключением фокусировки. Процесс съемки не сильно отличался от «цифромыльниц»: включил питание — открылись защитные шторки объектива, нажал на спуск — произошел расчет экспозиции, произвелась съемка, перемоталась пленка и взвелся затвор для следующего снимка. Питалось это все от одной батарейки AA (тогда — элемент 316), по габаритам не сильно отличалось от более поздних «цифромыльниц». Качество результирующего отпечатка при пейзажной съемке, конечно отличалось от «Зенита», но это отличие еще надо было разглядеть. Правда, аппарат, про который я пишу, был привезен из Японии частным образом. В продаже в СССР и соцстранах ничего подобного не было. Для ориентировки по времени — было это в первой половине — середине 80-х.


      1. Samoglas
        29.10.2017 22:44

        Поздняя пленка была изумительна и позволяла исправить при печати многочисленные ошибки экспозиции.
        Как пример, одноразовые камеры не имели никаких замеров и регулировок. Ужасный объектив с фокусировкой на бесконечность, одна-единственная выдержка, вспышка. И фото, которые они делали, были ничуть не хуже по сравнению с какбэ нормальными многоразовыми мыльницами. То есть такими же ужасными. У оператора минилаба была возможность скорректировать при печати косяки камеры.
        У людей появилась возможность потратить три копейки (по сравнению с Полароидом) и сделать фотографии не «прям щаз», а через час после окончания съемки.

        Славабогу, дешевая массовая пленочная печать ушла в прошлое, очень уж ужасными были камеры, но к сожалению, это потащило за собой и производство пленки как таковой. А скоро и минилабы RA-4 исчезнут полностью.

        Дешевизна и простота процесса С-41 /RA-4 вытеснили полароид. У нас в регионе использование этих кассет было большой роскошью и меня нет ни на одной фотографии Полароид, а хотелось бы. Они очень стильные, а недостатки уже не воспринимаются негативно.


        1. Daddy_Cool
          30.10.2017 00:05

          Ностальжи!
          Лично мне нравятся цветные фото видимо 70-х… Вот пример — фото нашего покорителя Эвереста Владимира Сергеевича Балыбердина:
          upload.wikimedia.org/wikipedia/ru/b/b7/%D0%91%D0%B0%D0%BB%D1%8B%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B4%D0%B8%D0%BD_1981.jpg
          Сейчас чтобы добиться такого эффекта надо использовать соответствущий фильтр — но он есть, имеет название, т.е. видимо востребован. (Увы — ссылку на сам фильтр уже не найду).


          1. Samoglas
            30.10.2017 04:32

            Этот фильтр еще продается в магазинах — фотопленка. )
            2017, вероятно, стал поворотным пунктом в аналоговой фотографии.
            Kodak Alaris решили в конце года запустить выпуск легендарной пленки Ektachrome и даже подумывают о повторном запуске культовой Kodachrome. Должна выйти камера для пленки 8 Супер.

            >Только вот в прошлое она ушла благодаря ещё более ужасной цифровой фотосьёмке на дешёвые смартфоны.

            Как по мне, это была ошибка в маркетинге.
            Людей отучили печатать фото и это обернулось не только коллапсом производства пленок и классической мокрой фотопечати. Думаю, пленка выжила до сих пор лишь по причине ее использования в киноиндустрии. В дальнейшем это обернется катастрофой — ненапечатанные фотографии люди неизбежно утратят, потому что о бэкапах думает мало кто, да и делать их не на что, через 50 лет нечем будет их открыть, даже если винты и диски выживут.


            1. insomnium1
              30.10.2017 10:15

              ненапечатанные фотографии люди неизбежно утратят
              Уже сейчас много чего хранится в облаке, так что думаю не будет такой массовой проблемы.
              да и делать их не на что, через 50 лет нечем будет их открыть
              Даже если современные стандарты полностью уйдут, думаю достаточно быстро появятся конвертеры.


            1. Caelwyn
              30.10.2017 14:21

              Кстати, у меня была похожая ситуация, снимал на плёнку и на цифру. И в один прекрасный день диск с фотографиями сломался. А коробка с плёнкой никуда не делась. Теперь вот, о бекапах думаю, однако сам факт, как говорится.


            1. Daddy_Cool
              30.10.2017 14:34
              -1

              В дальнейшем это обернется катастрофой — ненапечатанные фотографии люди неизбежно утратят, потому что о бэкапах думает мало кто, да и делать их не на что, через 50 лет нечем будет их открыть, даже если винты и диски выживут.
              Кстати да. Спасибо за напоминание. Надо выбрать напечатать лучшее.


            1. muxa_ru
              30.10.2017 22:12

              > Как по мне, это была ошибка в маркетинге.

              Не ошибке, а закономерной неизбежности.

              И да, согласен по вопросу сохранности:
              habrahabr.ru/post/340714
              habrahabr.ru/post/341238


          1. Serge78rus
            30.10.2017 14:07

            Что, помимо самого содержания, на этой фотографии для Вас привлекательно?


            1. Daddy_Cool
              30.10.2017 14:33

              Цветовая гамма — плотный желтый, легкий голубой… Но причина — именно ностальгическая — такие фото вызывают воспоминания детства. Т.е. я понимаю, что это, так сказать, не самодостаточно. Уйдет ностальгирующее поколение и все. Придет смена которая будут вздыхать по чему-нибудь еще. Хотя как контрпример — есть знакомая родившаяся в 90-х — так она фанатеет по культуре 70-80х.


              1. Serge78rus
                30.10.2017 15:48

                Тогда я для Вас — тоже контрпример. Детство у меня ассоциируется с черно-белой фотографией. Редкие цветные фото того времени, когда фотограф приходил в детский сад и в школу — мне абсолютно не интересны по содержанию. Но у меня нет ностальгии по черно-белой фотографии. Более поздний период — юность и молодость — в основном слайды, т. к. с цветной печатью было связано слишком много возни, а хотелось цвета. Но по слайдам у меня тоже нет ностальгии. И сейчас я бы был очень не против того, чтобы это все наследие было изначально в цифре.


          1. Mogwaika
            30.10.2017 14:42

            Google NIK Software Film Efex не вытянет подобное?


            1. Daddy_Cool
              30.10.2017 14:53

              Я нашел фильтр, что мне порекомендовали — вот он.
              www.google.com/nikcollection/products/analog-efex-pro


              1. Mogwaika
                30.10.2017 15:07

                Ну конечно я наврал, пакет называется Analog efex, а Film это в Color efex какой-то отдельный фильтрик.


          1. Caelwyn
            30.10.2017 14:56

            У современных беззеркалок фуджи, кстати, прям изкоробки есть режимы симуляции разных плёнок, вплодь до сепии и ч\б с разными светофильтрами.


            1. Mogwaika
              30.10.2017 15:09

              Только зачем это делать в слабеньком процессоре фотика без возможности подправить ручками? А потом оно ещё и в jpeg наверно сохранит…


              1. realscorp
                30.10.2017 16:17

                Слабенький? Да ничуть он не слабенький. С такой скоростью-то и качеством перемалывать десятки мегабайт RAW, выдавая за доли секунды отличный jpeg…
                Да и использовать готовый, «вкусно» приведенный к пленочным цветам jpeg без необходимости доводить его до готовности ручками очень нравится многим пользователям камер Фуджи, даже весьма искушенным.
                Сам-то я с Фуджи давно ушел, да и снимал почти всегда в RAW, но удовольствие «по-пленочному» получать сразу красивый готовый кадр вполне понимаю.


                1. Caelwyn
                  30.10.2017 16:26

                  Моя XE1 заметно медленнее отображает джпег, при просмотре фото, если рав отображается мгновенно (встроенное превью наверное показывает), то джпег сначала мутный, и через секунду только становится нормальным. Потому и перестал снимать в джпег, просто бесит такой просмотр фото. Подходящие фото потом можно перевести в джпег прямо из меню при просмотре, при этом в этом встроенном конверторе можно делать и некоторую обработку, типа плёночных профилей, поправки экспозиции, теней и прочего. А джпег она действительно выдаёт прекрасный.

                  Насчёт сохранения, никогда не обращал на это внимания, сохраняет долго что рав, что джпег, хотя, возможно это связано ещё и с тем что у меня самая медленная в мире карта памяти.


                1. Mogwaika
                  30.10.2017 17:29

                  Вы же понимаете, что там специализированный процессор для фильтрации/сжатия/чтения данных и чтобы добавить обработку, свёртку или таблицы, нужно или отдельный ускоритель или на обычном вычислителе медленно делать.
                  Хотя от лишнего функционала думаю не хуже, как от тетриса на газели…


        1. muxa_ru
          30.10.2017 00:10

          > Славабогу, дешевая массовая пленочная печать ушла в прошлое, очень уж ужасными были камеры

          Только вот в прошлое она ушла благодаря ещё более ужасной цифровой фотосьёмке на дешёвые смартфоны.


          1. Caelwyn
            30.10.2017 14:29

            Та аудитория для которой делались эти ужасные камеры перешла на смартфоны и радуется жизни, потому что это проще, и качественнее в их случае. А те кто делал качественные фото плёночными зеркалками перешли цифровые зеркалки и тоже радуются жизни, потому что это тоже проще и зачастую дешевле. А плёночная печать сейчас никуда не ушла, просто минилабов стало мало, и работают они, в большинстве своём, на хипстеров с ломо-мыльницами, и начинающих которые учатся на плёнке видеть экспозицию(очень мало таких).

            Плёнка сейчас это очень нишевый продукт вроде очень дорогой съёмки на большой и средний формат, или наоборот — ломографии.


  1. pronvit
    30.10.2017 03:06

    Impossible Project теперь кстати называется Polaroid Originals.


  1. tronix286
    30.10.2017 07:59
    +1

    А зачем новые модели? Выпускали бы просто расходники (картриджи) для старых да и все.
    BTW, как там с проблемой выцветания снимков до белого листа спустя пару лет?


    1. daggert
      30.10.2017 14:26

      У меня за 20 лет не выцвела ни одна из фотографий полароида. Даже те что были 5 лет в рамке, в комнате где есть солнце.


      1. realscorp
        30.10.2017 16:19

        У меня махом выцветали. Помню, еще в детстве висела фотография моей собаки несколько лет над моим столом — очень быстро выцвела.


  1. Ryav
    30.10.2017 08:37

    Memento.


  1. pavlushk0
    30.10.2017 14:09

    Тема технологии раскрыта плохо(


  1. realscorp
    30.10.2017 16:20

    Тема очень интересная, но раскрыта, увы, слабо :( Какие были камеры, какие интересные возможности имели, чем отличались кассеты разных поколений и т.п.