Спойлер: скорее всего, следующий комментарий под этой статьёй тоже будет написан нейросетью.
Бывало у вас такое: листаете ленту, читаете комментарии, гуглите что-нибудь — и накрывает странное ощущение дежавю? Словно текст написан «рыбой», картинка сгенерирована по промпту «sad cat in space», а автор комментария «User12345» — это просто скрипт, который должен поднять охваты. Контент словно повторяется. Дискуссии идут по кругу. Тренды появляются ниоткуда, а за ними не стоит никакого реального культурного импульса.
Если да — добро пожаловать в клуб. Именно это ощущение лежит в основе теории мёртвого интернета. Звучит как название плохого киберпанк-боевика, но в этом есть пугающая доля правды.
Суть укладывается в одно предложение: большая часть контента и активности в современном интернете генерируется ботами и алгоритмами, а не живыми людьми. Интернет, каким мы его знали — с форумами, самодельными сайтами, стихийными мемами и настоящими разговорами — умер где-то в районе 2016–2017 года. То, что осталось — симуляция.
Звучит как бред параноика? Ну да. Только вот реальность последних лет подкидывает аргументы быстрее, чем любой фантаст успел бы их придумать.
The beginning
История началась не в академической среде и не в редакции крупного tech-издания. В 2021 году пользователь под псевдонимом IlluminatiPirate опубликовал развёрнутый пост на форуме Agora Road's Macintosh Cafe (да, название прекрасное), опираясь на более ранние анонимные обсуждения с 4chan и Wizardchan. Автор описал своё ощущение: интернет стал странным. Не просто необычным — а жутковато ненастоящим.
Он утверждал, что примерно с 2016–2017 года естественная активность реальных людей начала стремительно замещаться алгоритмической. Движущая сила — корпорации, которым нужно продавать рекламу, и правительства, которым нужно управлять информационным пространством.
Идею подхватили, она разлетелась по Reddit и Twitter и быстро обросла как разумными аргументами, так и конспирологической мишурой. Давайте попробуем отделить одно от другого.
Аргументы «за»: почему это не просто паранойя
Боты — это не метафора, это статистика
Вот цифра, от которой стоит отталкиваться. По данным ежегодного отчёта Imperva, впервые за десятилетие автоматический трафик превысил активность живых пользователей, составив 51% всего веб-трафика в 2024 году. Этот тренд обусловлен прежде всего стремительным распространением ИИ и больших языковых моделей. Вредоносные боты в одиночку составляют 37% всего интернет-трафика — шестой год роста подряд.
Но дело уже не только в классических спамерах и скрейперах. Параллельно произошло кое-что качественно новое: взрывной рост AI-краулеров. По данным Cloudflare, трафик AI-ботов вырос на 757% за 2024 год, и к началу 2025 года эти краулеры генерировали около 50 миллиардов запросов в сутки. Кстати, сам Google остаётся крупнейшим источником трафика — Googlebot третий год подряд генерирует больше запросов к сети Cloudflare, чем любой другой источник. Но конкуренты наступают: за год GPTBot вырос на 305%, а Googlebot — на 96%. ChatGPT-User, бот, который посещает страницы в ответ на вопросы пользователей, вырос на 2825%. PerplexityBot, несмотря на малую базу, показал рост в показал рост более чем в 1500 раз.
Отдельная история — зачем боты ползают по вебу. В июле 2024 года на обучение моделей приходилось 72% всего AI-краулинга. К июлю 2025-го эта доля выросла до 79%. Доля поискового краулинга, напротив, упала с 26% до 17%. Проще говоря: машины всё активнее поглощают веб не для того, чтобы помогать людям его искать, а чтобы, буквально, обучаться на нём, на его содержимом, самостоятельно.
При этом отдача — практически нулевая. У Anthropic самое высокое соотношение краулинга к реферальному трафику среди AI-платформ: от 25,000:1 до 100,000:1. Это подсвечивает дисбаланс между тем, сколько контента AI-системы потребляют, и тем, как мало трафика они возвращают. Для издателей это похоже на бесплатную раздачу еды.
Серверы не справляются, счета за трафик растут, небольшие сайты прогибаются и просто падают. Фундаментальная экономика существования сайта переписывается машинами, которые потребляют контент жадно, но не генерируют ни одного просмотра страницы, ни одного рекламного показа и ни рубля дохода для сайтов, которые они скрейпят.
Реакция со стороны владельцев сайтов предсказуема: когда им предоставили возможность (например, в панели настройки на CloudFlare), более 80% владельцев выбрали блокировку AI-ботов. При этом (данные за год назад, но всё же) 13,26% AI-ботов в Q2 2025 года игнорировали директивы robots.txt — против 3,3% в Q4 2024-го.
Вы когда-нибудь замечали, что под постом про «как сэкономить на ипотеке» внезапно появляется 50 комментариев на (порой ломаном) русском про криптовалюту? Это не тролли. Это боты, которые работают 24/7.
Нам в рунете, кстати, грех жаловаться на чужие проблемы: достаточно заглянуть в Telegram-каналы с накрученными «реакциями» от мёртвых аккаунтов. Это отдельная индустрия с прайс-листами и оптовыми скидками.
AI-контент пожирает поисковую выдачу
Откройте любую статью на тему «Топ-10 лучших пылесосов». Чувствуете этот запах? Это запах мёртвого текста.
Google борется с мусором в поисковой выдаче столько же, сколько существует — Panda, Penguin, десятки других обновлений алгоритма. Но после запуска ChatGPT в конце 2022 года масштаб проблемы изменился качественно: стоимость производства правдоподобного текста упала практически до нуля. Контент-фермы, которые раньше нанимали копирайтеров за три копейки, теперь не нанимают никого — GPT дешевле и быстрее. Интернет наполняется километрами текста, который создан не для чтения, а для индексации.
Google отвечает новыми апдейтами, но это уже не борьба с отдельными спамерами, а гонка вооружений с технологией, которая совершенствуется быстрее, чем фильтры. Характерный симптом: всё больше людей добавляют к поисковым запросам «site:reddit.com» — потому что хотят найти мнение живого человека, а не SEO-статью ради рекламных баннеров.
Впрочем, Reddit далеко, а вот Хабр — перед глазами. Откройте ленту новых публикаций и честно ответьте себе: сколько из них написал живой человек от начала до конца, а сколько — сгенерировала модель, после чего автор прошёлся по тексту, поправил пару слов и нажал «Опубликовать»? Мы можем только гадать. И само то, что мы вынуждены гадать — уже симптом.
Социальные сети стали алгоритмическим пузырём
Помните старую добрую хронологическую ленту в соцсетях? В Instagram, Facebook, Twitter, TikTok, ВКонтакте вы давно уже не видите просто посты людей, на которых подписаны. Вы видите то, что алгоритм решил вам показать. И алгоритм оптимизирован не на «интересное» и не на «полезное» — он оптимизирован на вовлечённость, то есть на максимальное время в приложении.
Результат — эффект эхо-камеры. Ощущение, что вы кричите в пустоту, а эхо вам отвечает голосом диктора из навигатора. Технически контент создают живые люди — но отфильтрован и подан он вам машиной. Вы взаимодействуете не с интернетом, а с моделью, которая предсказывает, на что вы кликнете.
Фабрики фейкового «общественного мнения»
Имитация массовой поддержки давно стала индустрией. Это называется астротурфинг: за «мнение народа» выдаётся работа подрядчика с бюджетом и KPI.
Конкретный пример с цифрами. В 2017 году FCC (Федеральная комиссия по связи США) собирала публичные комментарии по вопросу сетевой нейтральности. Расследование генерального прокурора штата Нью-Йорк установило: почти 18 миллионов из более чем 22 миллионов полученных комментариев оказались фейковыми — сгенерированными с использованием имён реальных людей, в том числе умерших. Крупнейшие широкополосные компании финансировали эту кампанию, чтобы создать видимость народной поддержки отмены сетевого нейтралитета. Это не теория заговора. Это задокументированный результат официального расследования.
Что творится в рунете, я, «во избежание», не буду комментировать. Масштабы и заказчики разные, но механизм один: реальные дискуссии подменяются срежиссированными. А итоги подмены видим мы с вами - день за днём.
Ощущение, которое сложно формализовать
Есть ещё один аргумент — субъективный, но от этого не менее весомый. Многие пользователи интернета «со стажем» описывают одно и то же: интернет стал пресным и однородным. Раньше каждый сайт был отдельным миром. Страничка на Narod.ru с гостевой книгой, форум с местным жаргоном, Башорг, ЖЖ с километровыми дискуссиями, анекдот.ру, чёрт побери — всё несло отпечаток конкретных людей, которые это создавали.
Сейчас всё стекается в несколько платформ. Контент усредняется алгоритмами, одни и те же тренды одновременно захлёстывают все уголки сети. Это не обязательно работа ботов — возможно, просто следствие монополизации. Но ощущение «неживого» интернета от этого не менее осязаемо.
Аргументы «против»: где теория перегибает палку
Люди по-прежнему здесь — просто ушли в приватное
Закройте ленту новостей. Откройте закрытые чаты в Telegram, Discord-серверы по интересам, профессиональные форумы. Там кипит жизнь: люди спорят о коде, обсуждают сериалы, помогают с ремонтом. «Мёртвый интернет» — это публичное пространство: Facebook, X, YouTube. Приватный интернет жив и здоров. Миллиарды людей ежедневно пишут сообщения, спорят в комментариях, созваниваются, заказывают товары, еду и смотрят стримы. Активность никуда не делась — она изменила форму.
Ностальгия — плохой аналитик
Часть привлекательности теории — чистой воды ностальгия. «Раньше интернет был живой, а теперь нет» — по структуре это ровно то же, что «раньше музыка была настоящей». Интернет не умер — он стал массовым, а массовое неизбежно усредняется. Трава действительно была зеленее. Рекламы действительно было меньше. Но и людей в сети было на порядки меньше.
Мы сами стали немного ботами
Самый неудобный контраргумент: то, что мы принимаем за «ботов», — это часто просто человеческая лень и стадное чувство. Мы привыкли потреблять контент короткими клипами. Мы ленимся писать длинные комментарии, поэтому ставим эмодзи. Мы репостим мемы, не вникая в суть. Когда все пишут «Жиза!» под одним и тем же видео — это не заговор, это просто социальная психология.
Конспирология всё портит
Теория мёртвого интернета существует в спектре. На одном конце — трезвые наблюдения о росте бот-активности и AI-контента. На другом — утверждения, что правительство сознательно убило настоящий интернет и заменило его симуляцией для контроля над населением.
Второй конец — классическая конспирология, которая дискредитирует рациональное зерно первого. Никаких доказательств координированного заговора по «убийству» интернета нет. Есть множество разнонаправленных процессов — коммерциализация, алгоритмизация, развитие AI, — которые в совокупности дают описываемый эффект. Но «много факторов создают кумулятивный эффект» звучит куда скучнее, чем «они всё подстроили».
Что на самом деле происходит
Интернет не мёртв. Но назвать его здоровым тоже язык не поворачивается.
Проблема реальна, а теория — нет. Нет никакого заговора. Есть совпадение нескольких мощных тенденций, которые никто специально не координировал, но которые вместе дают пугающий результат:
Экономика внимания требует бесконечного контента, и AI научился его производить почти бесплатно. Качество никого не волнует, пока есть клики.
Монополизация платформ привела к тому, что несколько компаний контролируют большую часть онлайн-взаимодействия и кроят его под свои бизнес-модели.
Алгоритмическая фильтрация означает, что даже общение между живыми людьми опосредовано машинными решениями о том, что вам показать.
Генеративный AI снял последний барьер — стоимость производства убедительного текста, изображений и скоро видео упала до нуля. А вместе с ней упал и порог, отделявший «настоящее» от «сгенерированного».
По отдельности каждый из этих процессов объясним и даже логичен. Вместе они создают среду, в которой отличить живое от синтетического становится задачей, с которой не всегда справляется даже специалист.
И здесь возникает вопрос, от которого становится не по себе: а для кого весь этот контент, если смотреть его скоро будут преимущественно тоже боты? Машины создают контент для машин, метрики вовлечённости исправно растут, рекламодатели платят — и всех всё устраивает. Кроме, пожалуй, тех, кто ещё помнит, зачем интернет вообще был нужен.
Почему это должно волновать не только параноиков
Доверие. Если мы не можем отличить бота от человека, настоящий отзыв от проплаченного, стихийный тренд от срежиссированной кампании — на основании чего принимаем решения? И главное: как долго мы будем пытаться, прежде чем махнём рукой и перестанем верить вообще чему-либо?
Демократия. Если публичную дискуссию можно залить почти 18 миллионами фейковых голосов — чего стоит общественное мнение? История с FCC — не единичный эпизод, а демонстрация возможности. С появлением больших языковых моделей эта возможность стала на порядок доступнее.
Культура. Если алгоритм определяет, что мы увидим, а AI генерирует то, из чего алгоритм выбирает — остаётся ли в этом контуре место для человеческого творчества? Не в теории, а на практике: будет ли самодельный, неоптимизированный, живой контент вообще кому-то виден?
Вместо заключения: 2027 — год, когда интернет перестанет быть человеческим
Цифры Cloudflare и Imperva — это не просто статистика. Это таймер.
2024 год: боты — 51% трафика. Впервые за десятилетие они обогнали людей.
2025 год: AI-краулеры выросли на 757% за год. 50 миллиардов запросов в сутки.
2027 год: по прогнозу CEO Cloudflare Мэттью Принса, суммарный объём HTTP-запросов от автоматизированного ПО превысит объём запросов от живых людей. Основание для прогноза: AI-агенты могут посещать в 1000 раз больше страниц, чем человек, выполняющий ту же задачу. Cloudflare обрабатывает трафик примерно 20% всех сайтов планеты — они знают, о чём говорят.
Что это значит на практике?
Представьте: мы пишем пост. Его читают 10 000 «человек». Сколько из них живые? В 2020-м — процентов 80. В 2025-м — может, половина. В 2027-м — меньшинство.
Мы спорим в комментариях. Оппонент приводит аргументы, мы отвечаем, он парирует. Всё логично, всё по делу. Только вот с растущей вероятностью это GPT-5, который генерирует позицию на лету. Мы потратили час на дискуссию с программой.
Мы ищем отзыв на товар. Все пять звёзд. Все развёрнутые. Все фейковые.
Мы смотрим стрим. «Человек» в кадре смеётся, рассказывает истории, отвечает на донаты. Deepfake в реальном времени.
Интернет превращается в зеркальный зал: мы думаем, что видим других, но это просто отражения алгоритмов, которые показывают нам то, что мы хотим видеть.
Сейчас вопрос стоит так: как доказать, что ваш следующий комментарий написали вы, а не GPT?
Раньше хватало капчи. Потом — галочки «я не робот». Потом — анализа поведения мыши. Сейчас всё это не работает. GPT-4 проходит капчу лучше человека. А ваш стиль письма модель симулирует идеально — если у неё есть пара ваших старых комментариев.
Классический критерий — тест Тьюринга — больше не годится. Машины его прошли. Алексис Оганян, сооснователь Reddit, 23 июня 2025 года заявил, что давно разделяет теорию мёртвого интернета — с тех пор, как AI начал проходить тест Тьюринга.
Так вот вопрос: если мы не можем отличить друг друга от ботов — зачем нам вообще разговаривать в публичном интернете?
И самое жуткое: мы этого даже не заметим. Потому что переход плавный. Потому что боты с каждым днём всё убедительнее. Потому что мы сами уже перестали различать. Потому что это удобно — позволить машине написать за нас письмо, комментарий, пост. Быстро. Эффективно. Мы все жалуемся на мёртвый интернет. И мы все его убиваем — каждый день, каждым кликом, каждым сгенерированным ответом.
У нас осталось меньше двух лет до точки невозврата. Не до «смерти» интернета — он технически будет работать. До момента, когда человеческое присутствие в публичном вебе станет статистической погрешностью.
Теория мёртвого интернета — не теория. Это прогноз. И мы — последнее поколение, которое ещё застало интернет живым. Мы его свидетели, его участники и, если честно, его могильщики.
Что будете делать вы? Напишите в комментариях. Если, конечно, это ещё имеет смысл.
Комментарии (27)

onyxmaster
14.04.2026 13:27Не со всем в статье согласен, но спасибо.

axel_pervoliajnen
14.04.2026 13:27Да я тоже спасибо-спасибо
Re теории мёртвого интернета.
Письма мертвого человека (фильм такой)

aytugan
14.04.2026 13:27Всё правда
Сперва они уничтожили птиц, а потом пришли в интернет.
Birds are not real!
Скрытый текст

StreamThread
14.04.2026 13:27Но на самом деле они пытались уничтожить пчёл. И у них почти получилось..

unreal_undead2
14.04.2026 13:27Интернет, каким мы его знали — с форумами, самодельными сайтами, стихийными мемами и настоящими разговорами — умер где-то в районе 2016–2017 года
Старые добрые форумы на phpBB и т.п. никуда не делись и вполне живы. Тут ещё недавно в ньюсы заглянул (те самые на nntp) - так тоже идёт вполне человеческое общение, похоже после того, как гугл прикрыл постинг через веб и ушёл поток спама, вернулись живые люди.

alterbred
14.04.2026 13:27к сожалению, но на тех форумах, которые раньше активно посещал, всё чаще на вопрос получаешь в ответ - "тебя что в поиске заблокировали? надоело на это отвечать!"
А в поиске на такой же вопрос точно такой же ответ
unreal_undead2
14.04.2026 13:27Значит, недостаточно активно посещаете, если сами так не отвечаете ) Часто люди спрашивают про то, что обсуждалось несколько страниц назад - такое реально напрягает.

Gel
14.04.2026 13:27Представьте: мы пишем пост. Его читают 10 000 «человек». Сколько из них живые? В 2020-м — процентов 80. В 2025-м — может, половина. В 2027-м — меньшинство.
ИМХО, это не корректно.
Людей не стало меньше, просто ботов стало больше.Если в 2020 его прочитало 8000 чел (80% от 10000) и 2000 ботов, то в 2025м его прочитали примерно те же 8000 чел, и еще 20000 ботов. Вам, как автору поста, это вообще не важно. Это важно владельцу сайта и хостинга, поскольку генерирует излишнюю нагрузку.
А что касается Хабра - на мой взгляд, сгенерированные статьи чаще встречаются на следующие темы: ИИ, чат-боты (генерация картинок, кода и т.д.), истории успеха и все вариации "новых теорий относительности". Чаще всего ИИ пишет про ИИ. :-)

DmitryKolosov
14.04.2026 13:27"Фазовый переход"
Строго говоря, мир уже сменил режим работы, просто никто не включил сирену и не вывесил объявления на стенах. Нет одной даты, после которой «всё рухнуло». Нет кадра, который можно потом показывать в документалке: вот здесь старая эпоха закончилась. Напротив: магазины на местах, банки открыты, самолёты летают, интернет не выключен. Но если честно признаться себе, жить стало иначе. Вязче. Нервнее. Дороже по силам.
Фазовый переход — это не образ для красивой презентации. Это годы, когда статистика становится личной историей. Кто-то теряет бизнес и больше его не может выстроить по новой. Кто-то выпадает из своей профессии и не может адаптироваться и вернуться на прежний уровень. Кто-то тихо сгорает в хроническом стрессе. Статистически среди этих людей обязательно окажутся ваши знакомые. Вопрос в том, какое место займёте вы: зритель, случайная жертва или человек, который заранее понял, что происходит, и вовремя подстроил свою траекторию.
По новостям кажется, что мы просто живём в «плохое десятилетие». То обваливается чья-то платёжная система, то вводятся какие-то новые «временные ограничения», то крупная платформа падает из-за глобального сбоя. На уровне одной семьи это выглядит как странная новая рутина. Перевод завис «на проверке», карта сработала вчера, а сегодня «операция отклонена». Приложение в десятый раз просит «подтвердить личность». Знакомый способ оплаты внезапно «больше не поддерживается», а обычный рабочий процесс превращается в бег с препятствиями — очереди, скриншоты, переписка с поддержкой.
Первое и самое удобное объяснение тут — «мир сошёл с ума». Но правильнее будет сказать иначе: старая конструкция мира уже не выдерживает собственную нагрузку, а новая уже развёрнута, но ещё прячется за словами «пилот», «особый порядок», «до стабилизации». Снаружи всё ещё похоже на монолитный лёд, но внутри структура уже поменялась. Форма та же, наполнение другое. Любой лишний нажим даёт трещину не по одной точке, а по всей плите. Корка трескается, обнажая изнанку.
У этого сдвига нет одного автора и одного решения. Его собирали годами, кусок к куску. Слишком долго всё, что ломалось, пытались чинить одним и тем же способом: добавить правила. Любой сбой превращали в повод дописать инструкцию, ужесточить отчётность, поставить ещё один фильтр. Для конкретного начальника это выглядело правильно: риск меньше, проверяющие довольны, цифры в отчёте улучшились. Но слой за слоем ткань становилась всё туже. Структуры, созданные решать проблемы, начали сами их производить. Формально всё «в порядке», по ощущениям — дела делаются всё хуже и дороже. Обратная связь запаздывает, метрики отрываются от жизни, административная логика побеждает здравый смысл. Главное — чтобы было «по форме». А по сути «как-нибудь разберёмся», если хватит сил.
Параллельно росла цена контроля. Реальность усложнилась настолько, что убеждать и договариваться стало дороже, чем один раз зашить нужный результат в архитектуру. Вместо долгих разговоров с клиентом — скоринговая модель. Вместо живого решения «можно / нельзя» — единая верификация и рейтинг благонадёжности. Ответ всё чаще рождается не в голове человека, а в логике шлюза. Снаружи это выглядит цивилизованно: меньше произвола, меньше «звонков сверху», меньше зависимости от настроения сотрудника. Но центр тяжести сдвигается. В старой конструкции многое держалось на простом доверии: «этот платит», «этот не подведёт», «этого знаем двадцать лет». В новой решают флажки и статусы. Экран показывает «несоответствие профиля» — и прошлые двадцать лет общения перестают иметь значение.
К этому добавился распад общего «торгового зала» на коридоры. Ещё недавно мир можно было описать простой картинкой: есть один большой рынок, где в целом все торгуют со всеми, а политика мешает, но не решает. Сегодня эта картина рассыпается на фрагменты. Вместо одного зала — набор коридоров с собственными правилами. Кто с кем может торговать. Какие товары «чистые», а какие «под риском». Какие маршруты допустимы, а какие превращают обычную поставку в юридический триллер. Одна и та же деталь требует разных документов в зависимости от направления. Один и тот же поставщик вынужден держать две линейки спецификаций — «для этих» и «для тех». Прямая дорога расползается на обходные маршруты с проверками и страховыми надбавками. Время растёт, издержки растут, запас прочности у конечных игроков тает.
На том же холсте — ИИ и алгоритмический контур. Его ставят туда, где людям уже трудно держать масштаб: прогнозировать спрос по миллионам транзакций, оптимизировать маршруты, высматривать «аномальное поведение», распределять лимиты, сортировать заявки. Машина действительно закрывает дыры: видит то, что глазом не ухватишь, считает за секунды, снимает нагрузку с перегретых отделов. Мир стал ровнее по графикам. Но эта ровность покупается ценой хрупкости. Когда решения принимает не живой человек, а одна и та же цепочка моделей, система отлично справляется с рутиной и мелкими сбоями — и почти не имеет запаса, если ломается сам контур. Там, где раньше можно было обойти вручную, временно «протянуть по-человечески», принять нестандартное решение, теперь всё завязано на общий алгоритмический позвоночник. Он даёт ощущение стабильности в обычные дни, но крупный сбой в нём останавливает сразу весь организм, а не отдельную ветку.
И всё это совпало по времени, выстроилось как в параде планет. Перегруженные регламентами структуры, подорожавший контроль, раскрошенный на коридоры рынок, чёрные ящики на ключевых узлах — всё это могло бы тянуться десятилетиями, если бы мир оставался предсказуемым. Но мы живём в период, когда внешние толчки стали нормой. Кибератака, погодный удар, локальная война, авария на крупном узле — и удар идёт уже не по одному сегменту, а по сцеплению сразу. На пару суток встаёт порт — через месяц не хватает деталей на другом конце света, страховщики поднимают ставки, десятки компаний ловят кассовый разрыв, люди не получают вовремя зарплату и вдруг обнаруживают, что платить по кредиту просто нечем. Один сухой пункт «сбой на стороне провайдера» превращается в вполне конкретные сорванные планы, отложенные ремонты, нервные срывы.
Вот из этой смеси и собирается фазовый переход. Не из мифического «чёрного вторника», не из одного великого заговора, а из перегретой сложности, дорогого контроля, разорванных связей и алгоритмов, которым доверили слишком многое. Снаружи ещё долго будет казаться, что мир остался прежним: те же бренды, те же интерфейсы, те же привычные слова. Но подпорки уже другие, и трещины идут по другим линиям.
Дальше важно смотреть не на декорации, а на этот скрытый каркас — понять, что именно в нём уже ломается. Как это ощущается снизу — в семье, в работе, в малом бизнесе. И что можно сделать, чтобы в годы перехода постараться оказаться не под обвалом, а хотя бы на устойчивой платформе — а лучше на трамплине, там, где начинаются новые возможности.
Артём Плетенчук "Что происходит с миром? (Невидимые механизмы, которые формируют видимые события)"

hardegor
14.04.2026 13:27Вот, прочитал этот абзац
Есть ещё один аргумент — субъективный, но от этого не менее весомый. Многие пользователи интернета «со стажем» описывают одно и то же: интернет стал пресным и однородным. Раньше каждый сайт был отдельным миром....
И у меня всплыла всплыла четкая ассоциация - в 1990 году наша общага вечером шумела, гудела и веселилась кажется до утра, короче движуха никогда не затихала, в 2000м захожу туда вечером - тишинаааа), "пресная и однородная". Может быть мир изменился?)

alterbred
14.04.2026 13:27Setgjoвчера
"... Весь интернет пакуется в 300 мбайт db связанного графа ...."
https://habr.com/ru/companies/yandex/articles/1019928/comments/#comment_29820460даже если не 300 мбайт, а 300 терабайт, то значит все остальные 99% это "копирайтинг копирайтинга" - громадная раковая опухоль не способная прокормиться оригинальной информацией

achekalin Автор
14.04.2026 13:27Непонятный алгоритм обработал непонятные данные, и получил векторы для всех документов - причем лучше, чем те же openai смогли?
Были одно время такие флешки, пишешь на них - и все помещается. А прочитать уже не можешь )

alterbred
14.04.2026 13:27Ага!
Тогда с другой стороны - какое процент в интернете уникальной информации, а сколько "копирайтинга копирайтинга" ???
Уже несколько лет множество людей занимается блогингом - созданием мусора для привлечения на него "мух" с тем, что бы получать за это деньги... У них было очень много проблем и трудностей - надо постоянно выдавать очередную порцию мусора, надо было посещать курсы по развитию "творческих" возможностей и бороться с самовыгоранием, а теперь у них есть "ии" - можно запросить план постов, а потом посты в соответствии с планом, а потом завести ещё много блогов - ведь их производительность выросла...
Зачем нужно строить новые ДатаЦентры и тратить на них электричество, наращивать мощности поисковых систем и нейросетей для обработки этого информационного мусора?

KEugene
14.04.2026 13:27Рост трафика ботов вполне объясним. Даже здесь на Хабре очень большое количество статей "Как я прикрутил Телеграм бот к такой то фигне". И тут же масса статей про "Как я настроил автоматический пайплайн для публикации бла-бла в бла-бла-бла". И ведь много кто повторит идею. С помощью ботов мониторят содержимое почты, каналов, холодильников, термометров за окном. И не только мониторят. Я думаю, что IoT тоже попадает в аналитику как боты. А сколько селф хостед LLM запущено? Они тоже генерируют бесполезный, с точки зрения Глобального Добра, трафик. В общем, это не людей меньше стало. Это автоматов развелось много.

NutsUnderline
14.04.2026 13:27началось все не с ИИ. Помните странички и топики форумов забитые "нужными" тегами

jstbot
14.04.2026 13:27наверное выскажу дурацкую мысль которая будет обречена на хейт, но - а чего бы не сделать кому то локальный reddit но что бы как то быть полноценным участником надо подтвердить личность, не обязательно т.е. запрещать использовать ники или аватарки но учётку например привязать к подтверждению через госуслуги, в банках же подобное делается и работает, понятно что от накруток не избавится совсем но если ресурс будет предоставлять какой то интересный контент то и пользователю лишний раз вписываться в "блудняк" не особо резонно будет потенциально имея возможность отлететь в перманентку да так что заново альта не зарегать, а если через мам/пап/бабушек то это вроде уже можно раскрутить в обратную почти до УК
сильно не пинайте, просто мысль

MonkAlex
14.04.2026 13:27Есть например вконтакте, который без телефона нынче не зарегать. Ботов хватает. Прямо госуслуги требовать - можно, но ценность то какая, будет местный чатик для 10 человек, а ресурсу нужно много разных пользователей чтобы развивать сообщество.

egranty
14.04.2026 13:27Ибо SIM - пошёл и купил. Нужны закрытые площадки для людей. Россиян - регать по СНИЛСу или ИНН, англичан - по UTR/NIN, израильтян - по номеру Теудат Зеут и тд. Проблема - одна, это всё - персональные данные, хотя и не секретные. Многие можно чекать на валидность на гос.сервисах соответствующих стран.
Интернет, действительно, вымирает как источник информации, юзается больше как средство её передачи.

alterbred
14.04.2026 13:27А почему бы не создать такую сеть в которой может быть только "оригинальная и ценная" информация... Понятно, что для кого-то "ценность" каждый поворот хвоста его кота...
Но Всё-таки?
Нужна такая сеть?
Такое информационное пространство?
Хочешь "тыщи" поворотов хвоста - заведи своё отдельное хранилище и радуйся!
Можешь создавать уникальные тексты про "вечные Законы" и делать их понятными и простыми не только специалистам, но и практически всем - пожалуйста!
На кого рассчитаны статьи в Википедии? Кто их ЦА? Студенты? Для специалистов они не интересны, для многих остальных - непонятны...
А в предлагаемом мире - пожалуйста, хоть десяток статей про "Закон Ома", что бы всякий нашёл для себя понятное...
Если интересно, то по ссылке подробнее
https://www.walks.ru/text/kri.pdf
MonkAlex
Пока ещё 99% ботов очевидные и тупые. Даже на ютубе\реддите. Так что теория в момент появления была чистым троллингом очередного двача или кого-там.
achekalin Автор
Я тут на Хабре часто таких вижу. И не понимаю одного: это или кто-то просто тренируется писать код, и тестит, или в этом глубокий коммерческий смысл, который я не понимаю.
MonkAlex
Какая разница? Я встречаю в комментах плоскоземельщиков, дураков, ботов и ещё десятки разных типов отвечающих, ну и ещё молчаливых спамеров. И главное во всей этой ситуации - что ты лично с ними будешь делать. Игнорить, троллить, репортить etc.
В момент когда спамеры переполняют терпение, просто дропаешь ресурс.
achekalin Автор
Ну так то чем крупнее ресурс, тем этих вот, "которые заправляют брюки в сапоги" (с) КВН, все больше и больше.
И если дропнуть условный хабр (постулируя, что тут не борются со спамом - ну а это все равно что сказать про пчелы против меда, и пчёлы эти давно выбор сделал в сторону таки дохода), тт через время только с nntp и остаться останется.
Потому что ресурсу нужны просмотры, чтобы рекламодатели платили. Просмотры - значит, понижаем планку для читателей. Следующий шаг любой желающий с Claude пишет постилку, и валит посты "10 лучших страховых компаний для айтишника в 2026". Разве нет?
Ну и про комменты, хотя их смысл теряется для меня.
ctenomorpha
Знаю лично от сотрудников некоторых организаций (околоГОСка), которые закупают ботов для работы на форумах, сайтах. Полагаю, что те боты на отечественных ЛЛМ основаны.
axel_pervoliajnen
Дада. И останутся тупыми боты.
Re В 2027-м — меньшинство.
У Ии пока проблемы со временем. Я тоже столкнулся чт гигичат говорит о будущем как о реально произошедшем
Хи-хи