Чао, Хабр! Это Мария Дзюмина, автор команды спецпроектов МТС Диджитал. Я со студенческих лет интересовалась сербским языком, два года прожила в Черногории и хочу рассказать, так ли он похож на русский, просто ли его учить и поймут ли вас черногорцы, если говорить с ними по-русски. Если думаете, что устроиться в стране, где похожий язык, легко, читайте дальше.

Как сербский появился в моей жизни

Мой интерес к сербскому начался с книг Милорада Павича, Горана Петровича и фильмов Кустурицы. Я писала диплом о современной сербской литературе, так что учить язык стала вынужденно: пришлось переводить статьи тамошних филологов, потому что в России исследований по современным сербам было совсем мало. Аппетит пришел во время еды: в итоге язык мне так понравился, что пару лет я вела презентации сербского на Фестивале языков в Чебоксарах.

Начитавшись критических статей и самоучителей, я запомнила огромное количество лексики — и на свежую голову очень неплохо понимала язык. А дальше прошло 14 лет до того, как я впервые побывала на Балканах. Забыто было чуть менее, чем все.

В первый раз мы с мужем приехали в Черногорию, чтобы посмотреть старый город Котора — о нем как раз и писал Павич. Мы остановились прямо в его центре. Хотели немного пожить в доме, которому триста лет, рядом с особняком семьи Вракиен (в русском переводе книг Врачен) — как раз в нем останавливаются герои Павича. Если вы были в Которе, помните венецианские стены, узкие каменные улочки, котиков и несколько православных и католических соборов. Хозяйка нас спросила: английский или итальянский? Сербского или русского как опции не было вообще.

Вот к чему я веду. Пока вы восторженный турист, кажется, что все вокруг говорят по-английски или стараются понимать русский, терпеливы к вам и предлагают решения сами. После этой первой поездки мы бывали в Черногории еще много раз — успели пожить в Тивате, Перасте, Херцег-Нови, даже в холодном Жабляке. И только потом решились на переезд — вот тогда-то на собственной шкуре прочувствовали разницу между «быть туристом» и «переехать».

Черногория туристическая и Черногория повседневная — как говорится, две большие разницы. Когда ты приехал отдыхать, любой твой каприз, любая проблема исполняется как по щелчку пальцев. Да и из проблем-то ну максимум на пару часов отключится интернет или электричество. Но когда ты начинаешь вливаться в местную жизнь, сразу понимаешь, какая тут долгая бюрократия и повсеместное «полако» — с сербского это «медленно», «потихоньку», что-то вроде местного образа жизни. Например, приходите «сутра» (завтра) — классика Черногории. У меня несколько раз было такое: приезжаю за заказанной справкой в поликлинику за 20 км, а они спокойно говорят: «приходите завтра, еще не готово». А почему не готово? «Не знам шта je било» (не знаю, что случилось) — это все и объясняет.

Можно ли в Черногории без знания языка

Для начала определимся, какой язык в Черногории — сербский или черногорский? В большинстве случаев его называют черногорским. Но это, скорее, политический вопрос.

Черногорский от сербского отличается диалектом. Это как, допустим, северный говор от московского языка (пожалуй, даже меньше). Учить можно любой, и так поймут. Тем не менее, люди, которые работают с текстами, проверяют нормы по сербским справочникам. И черногорской клавиатуры, кстати, тоже не существует.

Теперь главное. Жить в Черногории без знания языка можно, но с огромным и жирным НО. Я знаю много историй, когда семья переезжает в страну, где «такой похожий славянский язык», а потом не может двух слов связать, когда местные задают простые вопросы.

На эту тему, конечно же, есть мемы:

Первое, с чем сталкиваешься в другой стране, — поход в магазин. На кассе обычно спрашивают, нужен ли пакет. У наших соотечественников в Сербии и Черногории есть стандартный ответ — «кеса не треба» (пакет не нужен). И этот ответ давно превратился в мем, который определяет уровень знания языка. Например, в описании вакансии администратора салона красоты вы можете встретить требование хорошего знания черногорского: «на уровне „кеса не треба“ не подойдет».

Конечно, если жить на побережье Черногории, например, в Будве, где давно сформировалось нехилое русскоговорящее комьюнити, можно не учить местный язык годами. Некоторые так живут по 10 лет. Но так люди ограничивают себя только русской диаспорой. В итоге ищут русских врачей или клиники с переводчиком, пользуются услугами помогаторов, что дорого и не всегда честно, стесняются узнавать важные для жизни вещи или огребают в снобских фейсбучных чатах.

Важно понимать, что Черногория — это не такое цифровое государство, как Россия, и многие вопросы здесь решаются лично, общением. Поэтому лучше как можно скорее начать коммуницировать с местными и заводить полезные знакомства. Вот тому прекрасный пример.

В первый год жизни в Черногории, когда у меня самой была еще «кеса не треба», мне пришлось познать местную бюрократию. Я официально устроилась на работу, и для заключения договора мне нужен был боравок — ВНЖ. На тот момент я жила за 50 (!) километров от офиса в другом муниципалитете, и эйчары не поехали со мной в МУП (МВД). Подать документы у меня с горем пополам получилось. Когда пришло время забирать карточку ВНЖ, начался какой-то роман Кафки: сперва говорили, что просто еще не готово, потом — чтобы я пришла завтра, после этого надо было уточнить статус у начальника. В итоге начальник просто отказал без объяснения и закрыл перед носом окошко. Так-то как объяснишь человеку — он все равно не понимает. Проблема в том, что у него остались оригиналы документов, которые быстро за границей не восстановить.

На работе руководитель была в бешенстве, что я не могу просто поговорить с людьми в МВД и разобраться в такой банальной ситуации. Потом оказалось, что начальник МВД — знакомый коллеги-хорватки. С ее помощью мне удалось… нет, не оформить ВНЖ, а просто вернуть оригиналы документов: чеки об оплате пошлины и справку о несудимости. Чтобы восстановить последнюю, мне пришлось бы ждать еще месяца три.

В итоге мы с мужем покидали вещи в чемоданы, срочно переехали в первую подвернувшуюся квартиру в муниципалитете рядом с моей работой и переподали на ВНЖ там. Контора оказалась с совершенно другим вайбом: сотрудник даже пытался говорить по-русски.

Надо ли писать, сколько седых волос появилось у меня после такого приключения?

Где без знания языка не прокатит

Если по истории показалось, что случай единичный, то увы. Продлевать рабочий ВНЖ в Черногории нужно ежегодно, а Кафка не только в МВД, но и во многих других учреждениях.

Вот где без местного языка будет нереально сложно:

Государственные поликлиники и больницы. По моему опыту из трех педиатров, которые осматривали ребенка в доме здравля (поликлинике), только одна немного говорила по-русски. Со всеми остальными нужно разговаривать на местном. Именно нужно, иначе врач просто молчит и проводит обычный осмотр, занося все в карточку. Если есть какое-то отклонение, не каждый будет вам объяснять на языке жестов, что делать. Просто скажут: «све добро» (все хорошо). И до свидания. Но если вы показываете, что понимаете и стараетесь говорить на их языке, отношение поменяется. Кстати, родила ребенка я тоже в Черногории — да, это были насыщенные два года. История тянет на отдельный пост, но что касается языка, в роддоме мне попалась знакомая акушерка: она работала администратором в платной клинике, где я наблюдалась, и прекрасно говорила там со мной по-английски. Вот и в государственной больнице я радостно попыталась перейти с ней на инглиш, но она внезапно его «забыла».

На границе. Черногория — маленькая страна. Все самые интересные места объезжаются довольно быстро, так что ты неизбежно путешествуешь куда-то. Пограничники обычно задают вопросы: о страховке на авто, о пункте назначения, о цели поездки. А так как из Черногории самые частые путешествия — Босния, Сербия или Хорватия, местный язык очень пригодится.

Самая актуальная ситуация на наземной границе — купить боснийский полис страхования на авто с российскими номерами. Он продается только на одном погранпереходе. Вы подъезжаете к пункту, пограничник тут же спрашивает: «ОсигурАнье?» Нужно сказать ему, что вы собираетесь купить его на боснийской стороне и вернуться (идти метров сто). Поверьте мне, не все говорят по-английски. Пограничник скажет, где поставить машину. Когда вы вернетесь со страховкой, вас еще спросят: «Где идете?» Поняли вопрос? Отвечайте! Да-да, на русском это «куда едете».

Доставка из интернет-магазинов. Первое время настоящим вызовом для меня было общение с курьером. На побережье Черногории не практикуют точные адреса, и когда ты заполняешь данные для заказа, ты пишешь примерно так: Радовичи. А это, на секундочку, целый поселок на полуострове Луштица. Туда приедет курьер, и ему нужно найти вас в частном секторе. Задача — по телефону объяснить, куда ехать. Или спросить номер, на котором у него WhatsApp или Viber, чтобы выслать геопозицию.

Курьер по моему первому заказу говорил по-английски — оказалось, что мне просто повезло: больше за два года я ни разу англоговорящих не встречала. По одному из моих заказов курьер уже приехал в Радовичи, но его не было слышно из-за плохой связи. Я громко сказала, что сейчас поделюсь с ним геопозицией и положила трубку. После долгих поисков поняла, что у него на этом номере нет мессенджеров. Пришлось перезванивать и просить другой номер с извинениями. Приехал недобрый человек и бросил в меня пакет — немного утрирую, пакетом с роботом-пылесосом не покидаешься.

Запись по телефону или вызов скорой, пожарной, полиции. К счастью, экстренных ситуаций в Черногории у меня не случалось, но пришлось записываться в клинику на местном языке, когда я еще очень плохо говорила. Так что, если вы думаете, что в частную клинику можно позвонить и поговорить по-английски, то это далеко не всегда работает. Хотите записаться на сайте? Даже если есть форма записи, ваше сообщение никто никогда не заметит.

Аренда квартиры. Можно арендовать у русских, но это сильно ограничит количество доступных вариантов. Но если снимать у черногорца, который говорит на своем языке, могут быть недопонимания. Их частично решат гугл-переводчик и мессенджер, но все равно это ограничивает возможность обсуждения спорных моментов.

Нам невероятно повезло с хозяйкой апартаментов: это наша коллега, живет в Лондоне и отлично говорит по-английски. Но, как и во многих квартирах в Черногории, в ноябре приходит она — плесень. С хозяйкой общается муж, у которого «кеса не треба» на всех иностранных языках, поэтому в общении он предпочитает сербский, так его лучше понимают. И пока он пытался узнать у нее в переписке через переводчик, что она делала в предыдущие годы в ее борьбе с этой напастью, нам пришлось фактически сделать ремонт. Сложный топик, учите обязательно.

Сербский и черногорский очень похожи на русский. Или нет?

Конечно, похожи. Наши языки произошли из общеславянского и некоторое время даже имели церковнославянский в качестве литературного. А потом разошлись как в море корабли.

Сербский и черногорский сохранили вспомогательный глагол «быть», звательный падеж, короткие местоимения, исторические славянские корни во многих словах, где русский давно ускакал в сторону заимствований (театр — позориште) и упрощений. В то время как на сербский влияли турецкий, итальянский, немецкий и венгерский.

Можно ли вот так взять, приехать и заговорить на сербском? Совершенно точно — нет. Но некоторые продолжают попытки заговорить с нуля. Иногда вижу, как наши соотечественники, объясняя черногорцам, что они хотят, повторяют одну и ту же фразу на русском, только с каждым разом громче. Смешно, но и черногорцы делают так же.

Самая засада балканских языков в том, что есть множество слов с одним корнем, которые в ходе истории приобрели разное значение. Такие слова называют ложными друзьями переводчика. Например, казна — это штраф. Можно достроить параллель с русским корнем в словах «казнь», «наказание», но ты уже додумаешь это задним умом, когда тебя застукает полицейский с радаром за превышение скорости.

У меня есть свой список слов (гилти плеже), к которым мне было нереально сложно привыкнуть. Поделюсь с вами:

Молим — пожалуйста. Мне все казалось, что я кого-то умоляю. Очень необычно было, когда я услышала, что коллеги говорят «Молим?» вместо «Алло?». Кстати, если не расслышал человека, тоже лучше переспросить «Молим?», потому что «А?» или «Шта?» будут выдавать невоспитанность.

Где — это великое слово много что означает. «Где си» — это не «Где ты?», а «Как дела?». «Где идете?» — частый вопрос на границе с Боснией или Сербией. Означает «Куда едете?».

Искуство — опыт. Сначала я просто удивлялась, потом забывала, в итоге привыкла.

Шетати се — гулять. Запомнила легко — шататься. Дальше смешнее: шетати пса — гулять с собакой. Я шатаюсь и пса шатаю. До сих пор смешно. Кстати, если уж зашла речь о псах. «Азил за псе» — приют для собак. Запоминала через французский. Да, это самое из известного мюзикла: Nous sommes des étrangers, des sans-papiers… Точную этимологию не знаю, но предполагаю.

Сейчас у нас заканчивается преступна година. «Чего?» — спросите вы. Високосный год. Сложновато привыкнуть, когда так говорят.

Было очень сложно держать в уме, что слова «спички», «птичка» и «курица» лучше громко не произносить в общественных местах. Они созвучны с сербским матом. Коллеги шутили, что курица — это жена сербского… (погуглите).

Ложных друзей переводчика в сербском невероятное множество. Поэтому язык нужно все же подучить, прежде чем вступать в диалог. А еще помните, что с их стороны русский такой же смешной.

А вот еще несколько моих любимых слов, которые все путают:

Трудности в изучении сербского (ну, или черногорского)

Как я сказала, сербский похож на древнерусский, но есть нюансы.

Произношение

Главная сложность для русских — смягчение согласной перед гласной переднего ряда. Например, слово безбедност (безопасность) русский прямо так и произнесет — «безбедность», с мягкими «б» и «т». Здесь скажут «бэзбэдност»: в этом слове вообще нет мягких согласных. То же самое к слову «кеса», если она вам не треба.

Немного сложнее с согласными перед «и». У русского человека есть желание скатиться в «ы». Например, в слове «више» (больше) после «в» надо читать «и», а не «ы», как в русском. И не забыть, что «в» здесь не мягкая.

Второе — ударение. В сербском так называемое мелодическое ударение с восходящей и нисходящей интонацией. Но если совсем для начинающих, ударение тяготеет к первому слогу. Мне непросто было привыкнуть, что я не МарИя, а МАрия, но в итоге сама так стала представляться. Некоторые на эту особенность пытаются натянуть русский язык. Спойлер: их не понимают все равно.

Еще сложность в том, что ударение может падать на согласный «р»: трг (площадь), врт (сад), чврст (твердый). Так появляются слова вообще без гласных. Только не пытайтесь посередине подставить ы, читеры!

Времена

Времена похожи на русские, даже окончания те же, но в сербском сохранился вспомогательный глагол «бити» (быть). Он, кстати, забавно спрягается, девушки постоянно путаются.

Ja сам
Ти си
Он, она, оно je
Мы смо
Вы сте
Они, оне, она су

Хочется сказать «я сама», но «сам» — не местоимение и не изменяется по родам.
Пример: «заборавила сам свеску». Читай: я забыла тетрадь.

Если вы знаете страшные слова «аорист», «имперфект» и «плюсквамперфект», добро пожаловать в удивительный мир сербского! Здесь мы об этом говорить не будем, но в сербском несколько форм прошедшего времени (и два будущего), что опять же делает его похожим и на английский, и на древнерусский.

Падежи

С падежами все очень похоже на русский с небольшими расхождениями. Странным будет звучать творительный падеж женского рода. С первых дней русские слышат слово «картица» (банковская карта). Оно идет сразу после «треба ли кеса?». И они начинают отвечать, что платят картицой. Это неправильно: платить можно только картицом, с окончанием -ом.

И, конечно, звательный падеж при обращении к кому-то. Друже, боже, Драгане, — это все он.

Правила чтения и письма

Один умный человек, создатель современного сербского литературного языка, Вук Стефанович Караджич, подарил своему народу отличное правило: пиши, как слышишь, и говори, как пишешь. Поэтому учиться читать на сербском практически не нужно.

Что же касается кириллицы и латиницы, то Черногория пишет на латинице, а сербы используют обе раскладки с тяготением тоже к латинской. Но когда дело касается политики и самоопределения, будут пользоваться принципиально тем, к чему лежит душа, совесть и честь. Они такие.

Что с числительными, названиями дней недели и месяцев

Числительные очень похожи на русские, но будет сложно с частью от 11 до 19:

jеданаест
дванаест
тринаест

То есть вместо -дцать нужно подставлять -наест. Прежде чем они будут от зубов отскакивать, придется много раз повторить.

Дни недели тоже не без подвоха. Понедељак, уторак, среда, четвртак, петак, субота… пока все понятно? Нате вам воскресенье — недеља. Вся неделя — тоже недеља. Так что когда на двери магазина пишут «Недељом не радимо», это они не всю неделю балду пинают, а имеют один выходной (по воскресеньям не работаем).

А вот месяцы можно называть хоть по-русски, вас поймут.

Что с праздниками

В Черногории по две Пасхи и по два Рождества. Причем все это официальные праздники с выходными. Два дня выходных на работе ты берешь в зависимости от вероисповедания.

Если ты православный (в Черногории большинство), то даты совпадают с российскими, если католик — с европейскими. Есть небольшая разница в поздравлениях. Например, на Пасху католики поздравят фразой Srećan Vaskrs, на хорватский манер, а православные скажут — Срећан Ускрс.

В чем мораль

Системно учить язык я стала только на второй год жизни в Черногории. Со студенчества интерес не пропал, после курса легко могла смотреть новости и уверенно общаться везде, куда меня заводила декретная жизнь.

А вот без языка я смогла устроиться на работу в международную компанию, где все знают английский — собственно, собеседование было как раз на нем. Но уже внутри мне было некомфортно с коллегами от того, что не могу с ними нормально говорить на их языке. С текстами время от времени мне тоже приходилось работать: и если с английским все было понятно, то в черногорском я могла максимум находить опечатки.

Что ж, пора подытоживать. Когда едешь в страну не в статусе туриста, важно понимать, что язык — не только средство для выживания, это уважение к людям и их культуре. Кажется, мораль моего поста как раз в этом. Если вам интересно что-то еще, задавайте вопросы в комментариях, постараюсь на все ответить.

А теперь, как говорят в Сербии и Черногории при прощании, — приятно!