Я решил написать эту статью, когда в 2022 году ко мне в руки случайно попал старый Самсунг R200. И несмотря на то, что я всего несколько раз держал этот телефон в руках в 2003 году, взяв его в руки, я как будто провалился в этот самый 2003. Вдруг оказалось, что тактильные ощущения настолько хорошо запоминаются, что я наощупь вспомнил и его размер, и фактуру пластика, и даже расположение кнопок. И, закрыв глаза, буквально перенесся во время, когда по СМС заказывали заставки на экран, а чтобы поиграть в игру, нужно было читать специальные форумы. И я решил вспомнить, как это было, и написать про свои телефоны той эпохи.

В статье не будет описаний технических характеристик, и прочих деталей, касающихся техники. Я опишу только свои воспоминания и то, чем для меня были эти аппараты. Также я постараюсь вспомнить, в каком году они были куплены. Может быть, я не смогу вспомнить все модели, ибо были такие, которые мне не запомнились никак, но уж те, которые на меня повлияли, я помню хорошо. К каждому из телефонов я приложу фото, которое я взял из интернета. Итак, приступим:

Motorola 3888

Куплен в 2001 году. Это мой первый мобильный телефон. Вернее, он не был моим, его купила для меня фирма, в которой я тогда работал. Интересно, что тогда к продаже предлагались две модификации: с аккумулятором и на батарейках. Это была базовая модель, он практически не отличался от тогдашних домашних радиотелефонов. Из функций только будильник, и, пожалуй, все. И это не мешало постоянно вертеть его в руках, перелистывая пункты меню. Связь у меня тогда была от регионального оператора Смарт. Цену звонка я не помню, но помню, что первые 6 (по-моему) секунд не тарифицировались, а с седьмой секунды происходила оплата за целую минуту. Так мы и звонили, стараясь уложиться в эти шесть секунд. И да, чтобы узнать баланс, нужно было звонить оператору, и голосом спрашивать остаток на счете. Носил я его в таком смешном чехле на липучке с прозрачной передней частью. До сих пор испытываю пиетет к этому простенькому телефончику.

Siemens C35

Куплен в 2002 году, причем не новым. Это один из, наверное, двух или трех телефонов, купленных б/у за все время. Мне до сих пор нравится его дизайн с очень современной на то время плоской антенной. И еще я помню какую-то неповторимую фактуру и очень эргономичную форму корпуса. Меню было уже более развитым, чем на Мотороле, на тематических вкладках появились иконки. В нем даже были какие-то игры, но они не были сколько-нибудь интересными. Еще у него были прикольные на ощупь резиновые кнопки с твердым покрытием и кайфовый звук их нажатия. Кстати, экран казался очень большим. Единственный минус — аккумулятор в нем был изношенный и зарядку телефон держал плохо. Прожил он у меня несколько месяцев.

Alcatel Ot 300

Куплен, по-моему, в 2002 году. Лицевая панель была цвета «бордовый металлик». Ну, может быть, красный, уже плохо помню. Корпус был вот такой нелогичной формы, но тогда для Алкатель это было нормой. Про меню ничего сказать не могу, потому что не помню. И еще — он имел гнусавый звук мелодий и клипсу, чтобы вешать его на ремень или пояс брюк, она пристегивалась прямо к корпусу телефона. Это было одной из узнаваемых фишек аппарата. Второй фишкой были стрелочные часы на экране режима ожидания. Да, в те времена это было отличительной особенностью. Больше о нем рассказать нечего.

Ericsson 3618

Куплен или в конце 2002 или в начале 2003 года. Это был первый из доступных Эриксонов. Его фишкой были четыре цвета подсветки экрана. Тогда это было мощно и необычно. И это был первый телефон с интересной игрой Erix. В ней надо было занимать поле, уворачиваясь от этаких «мух». К залипанию перелистыванием меню добавилась новая мания). Как и на всех телефонах Эриксон, на передней панели был маячок. По-моему, он не реагировал на события, и моргал зеленым, только когда телефон видел сотовую сеть. 

Sony Ericsson T 100

Куплен в 2003 году. Это был настоящий дизайн! Я считал его верхом технологий и моды. Он мне очень нравился. Уже без антенны, с современными по тем временам ровными и при этом с немного изогнутыми гранями. Еще очень нравилось сочетание фактур разных элементов корпуса. Среди установленных игр был свой вариант Арканоида, и я рубился в него часы напролет. Этот телефон я, следуя тенденциям моды, начал носить на шее на шнурке. И я до сих пор считаю его очень крутым.

Ericsson r 320

Куплен в 2003 году. На момент его покупки телефон был уже не новинкой. Но меня опять же привлек его дизайн и огромный по тем меркам экран. Плюс у него были определенные, как тогда называлось, «бизнес функции», правда, я уже не помню, какие именно. И еще у него было два аккумулятора: один плоский, для обычных случаев, и один толстый, увеличенной емкости. Логика такого подхода мне до сих пор не очень понятна. В общем, прикольный телефон, но на тот момент он уже изрядно устарел, и поэтому пробыл он у меня недолго.

Samsung C100

2003-2004 год, точно не помню. Странный телефон. Купил я его потому, что он был небольшого размера, что тогда было хорошо, и имел яркий цветной дисплей с хорошим для того времени разрешением и хорошую полифонию. Ну и благодаря рекламе, конечно же. Но его функциональность даже на фоне предыдущих телефонов расстраивала. Поэтому был он у меня совсем недолго, эмоций никаких не оставил, и рассказать о нем, по большому счету, нечего. Единственной фишкой, пожалуй, было загружать в него фотки, и любоваться ими на хорошем, но малюсеньком экранчике. 

Siemens S55

Куплен в 2004 году. Этот сименс был крут. У него был очень прикольный корпус с классными кнопками. Да, тактильная отдача и усилие при нажиме кнопок были важным параметром телефона. Экран у него был сильно хуже, чем у предыдущего Самсунга, но начинка была выше всяких похвал. Он очень хорошо тянул Ява-игры. Все предыдущие мои телефоны, да и многие из следующих и более поздних, так не умели. В игры на нем я рубился плотно и долго. И еще на нем я впервые начал пользоваться Аськой через Ява-приложение. Для того чтобы выйти в онлайн, нужно было открыть приложение, свернуть в фон которое не было возможности. И все-таки это была настоящая Аська отдельно от компьютера. Единственный минус — это отсутствие камеры, хотя у многих телефонов той эпохи она уже была. Классный телефон.

Siemens M65

Куплен в 2004-2005 году. Это очередной шаг в развитии тогдашней мобильной индустрии. Его рекламировали как первый телефон с большим экраном. И экран действительно был немного больше, чем у остальных телефонов того времени. Правда, разрешение имел низкое, крупные пиксели так и бросались в глаза. И еще у него был титановый (возможно) экзоскелет и удобный джойстик. Игралось на нем тоже хорошо, и он уже умел фотографировать. Снимки были так себе, из сегодняшнего времени смотрятся смешно, но тогда это был буквально прорыв. Во всяком случае для меня — ведь именно с появлением камер в мобильных телефонах у меня появился фотоархив, который жив и по сей день. 

Nokia 7200

2005 год. Этот телефон оказался не таким хорошим, как казался на первый взгляд. У него был странный механизм раскрытия. Я сейчас не вспомню, что именно было не так, но что-то было. К тому же он имел плохой и маленький внутренний экран и был невероятно тупым в плане производительности. Игры на нем не шли ни в какую. И еще он имел очень непрактичные и маркие вставки из замши на корпусе. В итоге пользовался я им всего несколько месяцев.

Motorola V600

2005 год. Этот телефон я купил, потому что хотел раскладушку. У него была камера, хороший экран и неплохой динамик. Яву он тянул достойно, его можно было закрывать и открывать, и мне также нравилась его клавиатура. Ходил я с ним довольно долго, но рассказать о нем мне особо нечего. 

Nokia 3230

2005-2006. Это был мой первый телефон на ОС Symbian, и это было здорово! Наконец‑то стало возможно полноценно пользоваться аськой — она висела в фоне и я был онлайн всегда. Да-да, до этих пор в мобильной аське можно было общаться, только если оба абонента специально включали ее на телефоне, ха-ха. Ну и конечно, игры на Симбе были на голову лучше, чем на Яве. Батарейки хватало надолго, кнопки были удобные, экран большой. Процессор хоть и был довольно слабым, но был совсем на другом уровне. У этой Нокии был единственный минус — просчет в эргономике. Блок кнопок был слишком маленьким и легким, и из‑за этого телефон постоянно норовил вывалиться из рук, особенно при наборе текста одной рукой. И да — это был клевый аппарат, я пользовался им довольно долго, и с ним я пристрастился с операционке Симбиан. Я помню его))

Sony Ericsson m600

2007 год. Это был мой первый эксперимент с qwerty-клавиатурой на мобильниках. К тому времени мое общение в аське сравнялось с голосовым трафиком. А между прочим, я работал менеджером по продажам, и на телефоне висел постоянно. В этом телефоне клавиатура была сделана необычно: каждая кнопка являла собой этакую «качельку», которая нажималась с двух сторон и отвечала за набор двух символов. Кроме того, в аппарате был сенсорный экран, стилус и очень прикольный орган управления под названием Jog Dial. Это такое колесо на боковой грани, которым можно было пролистывать списки. Плюс к этому на него можно было нажимать вниз, а также вперед и назад. Почитайте в интернете, как это работало. Но в итоге телефон прожил у меня недолго. Причиной стало отсутствие камеры, очень неудобный сенсорный экран и непродуманный интерфейс. Навигационных кнопок в аппарате не было, а с тогдашними экранами полноценно управлять телефонами было проблематично.

Motorola Rokr E1

2006 (возможно) год. Фишкой этого аппарата был установленный внутри iTunes и мощные по тем меркам динамики. Поэтому и рекламировался он как «музыкальный телефон». В остальном это была ничем не примечательная Моторола со слабой начинкой. К логике АйТюнс я так и не привык и без жалости продал его по объявлению.

Nokia E50

2007 год. Начиная с этого аппарата, больше я с ОС Симбиан не расставался до самого ее заката. Этот телефон, как и его обновление в следующих моделях, был, пожалуй, для меня лучшим кнопочным телефоном. Крепкий и элегантный корпус, хороший экран, удобнейшие кнопки и практически допиленный до идеала Симбиан я помню до сих пор. Клавиатура была настолько удобной, что я научился набирать тексты одной рукой, не глядя, при помощи удобного Т9, который уже умел запоминать новые слова. На современных смартфонах это невозможно ни в каком виде. Батарейки хватало на несколько дней тяжелого использования, работало всё, как часы, и казалось, что больше ничего изобрести невозможно. Он был одинаково удобен и для звонков, и для общения в Аське, и даже для серфинга в сети. Да, раньше этого экранчика хватало и для интернета. Когда однажды я потерял этот телефон в поездке, то не задумываясь купил точно такой же. На мой взгляд — это был просто отличный телефон.

Nokia E90

Куплен в 2009 году как второй телефон. Огромный (по тем временам) аппарат, буквально кирпич. Рекламировался он, ни больше ни меньше, как портативный компьютер, где писать смс и отвечать на звонки можно в закрытом состоянии, а для создания длинных писем и работы с документами или в интернете — раскрыв его, как ноутбук. Но по факту ни один из сценариев не был удобным: внешний экран был слишком маленьким, а клавиатура неудобной, внутренний же экран был нестандартных пропорций, и не справлялся с быстрой работой с приложениями. К тому же перемещение по такого размера экрану с помощью джойстика было очень неудобно. Да и клавиатура к набору текста не располагала. Держа аппарат в руках, делать это было неудобно, а для настольной работы сильно лучше подходит настоящий ноутбук. Благо, купил я его с рук, туда же, в руки, вскоре и отправил.

Motorola Z6

Предположу, что это 2008–2009 год. Этот телефон был у меня вторым аппаратом. Испольовал я его для звонков и смс. Мозгов у него было совсем немного, и тягаться с Симбианом ему было не под силу, но его было очень здорово просто держать в руках, и складывать/раскладывать каждую минуту. Половинки корпуса перемещались по невидимым рельсам очень гладко и при этом без малейших люфтов, а пружины доталкивали их до полного открытия или закрытия. Я бы и сейчас с удовольствием заимел такой гаджет, жалко, что толку от него теперь практически ноль.

Nokia E51

2008–2011 или даже 2012 годы. В это время он был моим основным аппаратом. Я иногда покупал себе дополнительные телефоны, но этот был моей опорой во всем, что касалось связи. Это продолжение модели Е50, улучшенное, насколько это возможно. Корпус, как и в предыдущей модели, сделан из настоящего металла, клавиатура такая же удобная, камера стала намного лучше, а процессор — мощнее. Плюс доработанная версия ОС. Между приложениями он переключался еще быстрее, и по возможностям сильно превосходил появившийся уже к тому времени Айфон. К аппарату можно отнести в полной мере все описание телефона Нокиа Е50, только все сделано немного лучше. И заметьте: появились отдельные клавиши для календаря, телефонной книги и электронной почты. Очень удобно.

Nokia E52

2011- по, возможно, 2013 год. Следующая инкарнация золотой классики. Вроде бы все как у предков, но... Но корпус стал не таким фантастически удобным. Функциональные клавиши, а также клавиши приема и отбоя вызова стали совершенно плоскими и плохо определимыми на ощупь. То же самое относилось и к клавишам календаря и электронной почты. Зато появилась отдельная кнопка запуска камеры, но погоды она не делала. И еще — корпус был сделан не так идеально, появились какие‑то щели, он потерял свою монолитность. Это был закат тех самых великолепных Нокиа, а жаль.

Nokia E71

Год покупки я не помню, это был второй аппарат. Этот телефон полностью идентичен Нокиа Е 51, за исключением клавиатуры и экрана. Клавиатура qwerty позволяла быстро писать любые слова, а не только те, что имелись в багаже у Т9, и развернутый горизонтально экран, хоть и точно такой же по размерам, облегчал чтение текста.

Nokia E72

И в этом случае можно сказать то же самое, это полный клон модели Е52. И он имел те же самые недостатки. Дублировать текст не имеет смысла. 

Nokia 5800

Попытка Нокиа выйти на рынок телефонов без клавиатур. Как мне кажется, совсем неудачная. Пользоваться телефоном было неудобно. Набирать текст пальцами было практически невозможно, а набор стилусом требовал такого погружения, что приходилось откладывать все остальные дела, что было для меня чрезмерно. В итоге я так и не понял, какие плюсы у такого форм-фактора, и вернулся на кнопочную модель. И плюс, насколько я помню, корпус очень сильно царапался. И кнопки были неудобные. И навигация тормозила дичайше. В общем, неудачная модель.

Nokia E66

Этот слайдер я купил, памятуя о Мото Z6, и о том, как я не выпускал его из рук. Но пользоваться им оказалось неудобно. Механизм был не настолько выверен, делать короткие и частые ответы в Аське было неудобно, а в остальном это точно такой же телефон, как и Е51. В итоге был продан.

На этих аппаратах эпоха кнопочных телефонов для меня закончилась. Это было, как мне кажется, в 2014 году. Далее в моем пользовании были преимущественно телефоны марки Самсунг, за редким исключением. Для очистки совести я приведу приблизительный список: Samsung Galaxy 4, Samsung Galaxy 5, и какой‑то еще Самсунг, единственной особенностью которого было то, что он был синим, Huawei(не помню индекса), Galaxy A5 2017, Galaxy A7 2018, Galaxy S8, Galaxy A71, Galaxy FE 21, iPhone 14. К сожалению, ни один из них не оставил в моей памяти сколько‑нибудь заметного следа.

В 2017 году ностальгия подтолкнула меня к покупке инкарнации Нокиа 3310. Но это была уже совсем другая Nokia, ничего общего не имеющая с легендой. Да и какого‑то вайба, эмоций, уже не было. Время кнопочных телефонов безвозвратно ушло. Но знаете, что я хочу сказать? Я хочу сказать, что эмоции и привязанности давали мне только те старые телефоны, в создание которых производители вкладывали нечто большее, чем набор компонентов и диагональ экрана. При создании которых задачей было влюбить в продукт покупателя, заставить его не хотеть выпускать телефон из рук, воспитать к нему привязанность.

Я до сих пор, хотя прошло так много лет, буквально помню, как они лежат в руке. И я по-прежнему уверен, что с закрытыми глазами отличу один телефон той эпохи от другого. А с современными, лишенными каких либо уникальных черт, телефонами у меня такого нет. Я иногда жалею, что не оставил себе на память каждый из этих аппаратов. Но тогда я был намного менее сентиментальным, и о таких вещах совсем не думал. Хотя, может быть, оно и к лучшему.

Если вы застали то время, то напишите, испытываете ли вы подобные эмоции, или это лишь мое восприятие этих обыденных вещей. Всем пис.