Прогулки на велосипеде, чтение, шахматы, кроссворды — все эти приятные и ныне полезные для тела и ума занятия некоторое время назад считались пустой тратой времени, а иногда и вредными делами, приводящими к безумию или проблемам со спиной.

Шахматы и безумие

Сейчас шахматы считаются интеллектуальным занятием, полезным для развития равновесия, сосредоточенности, терпения и вдумчивости. Но много лет назад игру стигматизировали как занятие, приводящее к безумию, суицидальным мыслям и насилию. 

Полтора века назад (плюс-минус) юный шахматный вундеркинд вызвал всплеск интереса к шахматам среди молодого поколения. Его звали Пол Морфи. В 1858 году в возрасте 21 года он считался лучшим игроком в мире после многочисленных шахматных побед в Европе. 

• В Париже был открыт бюст Морфи, а на его шею возложили венок. 

• В Лондоне Морфи был приглашён на частную аудиенцию к королеве Виктории. 

• В Америке, на родине, Морфи провозгласили героем, положившим начало новой национальной тенденции в игре в шахматы.

Всплеск интереса был таким сильным, что его даже назвали «Шахматоманией» (Сhess Mania, перекликается с «кроссвордоманией», о которой ниже). Обеспокоенные повальным увлечением, обеспокоенные домохозяйки писали в газеты письма, на что у редакторов газет всегда были ответы: «Новое увлечение шахматами похоже на эпидемию и, несмотря на все достоинства, «слишком затягивает, отнимает слишком много интеллектуальных ресурсов для простого развлечения и не приносит прибыли. Сходить с ума из-за шахмат и верить, что ты станешь вторым Полом Морфи, — это одно из абсурдных и в то же время печальных последствий шахматной паники.

Возникшая в результате «мания» вызвала насмешки не только у широкой публики, но и у научного сообщества. Например, авторитетное издание Scientific American в статье под названием «Азарт от игры в шахматы» на считало, что шахматы хоть как-то интересны как средство для тренировки ума».

Цитата из статьи:

«Шахматы приобрели высокую репутацию как средство для тренировки ума, поскольку они требуют хорошей памяти и особых способностей к комбинированию. Также принято считать, что умение играть в шахматы свидетельствует о высоком интеллекте. Мы полагаем, что эти мнения в корне ошибочны. Наполеон Великий, который очень любил играть в шахматы, часто проигрывал грубоватому бакалейщику с острова Святой Елены. Ни Шекспир, ни Мильтон, ни Ньютон, ни кто-либо другой из великих людей не достигли мастерства в игре в шахматы». Те, кто стал самыми известными игроками, похоже, были наделены особой интуитивной способностью делать правильные ходы, но в то же время, судя по всему, обладали самыми обычными способностями в других областях»

Cейчас-то они шахматам оды поют.

Но причём тут безумие? 

Дело в том, что Морфи сам считал игру несерьёзным занятием и на следующий год после победы отказался участвовать в соревнованиях. А после службы в армии и неудачной попытки начать юридическую практику его психическое здоровье резко ухудшилось, и мать даже попыталась поместить его в католическую лечебницу. Слухи о проблемах с психическим здоровьем чемпиона по шахматам в конце концов попали на страницы газет, которые когда-то его поддерживали. Примечательно, что он так и не был официально признан душевнобольным.

И, естественно, кто, а точнее «Что» было виновато в бедах? Шахматы, конечно. Именно пристрастие к шахматам привело к кончине Морфи, особенно из-за его знаменитых партий вслепую (сарказм, если что).

Как назло у второго лучшего игрока в мире, Вильгельма Стейница, получившего это звание в 1873 года, тоже было плохое психическое здоровье.  В 1897 году его поместили в психиатрическую лечебницу в Москве. А в 1900 году Стейниц умер в психиатрической лечебнице.

В 1899 году второго по силе шахматиста в России, Эммануила Шифферса, постигла та же участь. А уже в 1905 году один из сильнейших шахматистов Гарри Нельсон 

Но виноваты шахматы, конечно. Именно так в газетах и писали.

История знает немало случаев, когда шахматисты, столкнувшиеся с проблемами, преждевременно уходили из жизни. Каждый раз пресса задавалась вопросом, не стали ли шахматы причиной их смерти, видя взаимосвязь и предполагая наличие причинно-следственной связи. Ранее эта закономерность являлась доказательством пагубного влияния игры на разум. Но, слава разуму, сегодня шахматы больше не обвиняют в том, что они вызывают проблемы с психическим здоровьем.

Велосипеды опасны для вашего аппендикса, а ролики — для морали

В XIX веке велосипед был относительно новым видом транспорта. Естественно, как у любого нового явления, у велосипеда были как сторонники, так и противники. 

Одни врачи утверждали, что езда на велосипеде полезна для здоровья, другие — что это занятие вызывает безумие, может привести к физическим деформациям позвоночника и лица, и связана с воспалением аппендикса.

Некоторые страховые компании отказывались страховать заядлых велосипедистов, а один военкомат отклонял велолюбителей как кандидатов, поскольку считалось, что их «велосипедное сердце» не выдержит нагрузок в армии.

С роликами ситуация аналогична, но они были опасны, потому что отвлекали от церкви.

По крайней мере так писали в газетах, в которых церковные работники сетовали, что из-за «этих ваших роликов» в церковь стали меньше ходить. И вообще — это греховное занятие, отвлекающее от религиозных практик.

Как вы могли догадаться в конце XVIII — начале XIX века, те, кто на роликах не катался, считал это занятие опасным и безрассудным. И, как вы опять же могли догадаться, это занятие также могло привести к деформации конечностей, повлиять на осанку, походку и привести к физическим травмам или нарушениям, как и с велосипедом.

Придётся продавать велосипед. Я же не хочу себе воспаления аппендикса второй раз.

Это кроссворд? Фууу

Примерно так к кроссвордам относились в газете The New York Times, когда в 20-х годах прошлого века они начали распространяться в Северной Америке. Как указано в статье от 1924 года, время любителей кроссвордов не стоит ничего, иначе бы они не занимались таким примитивным умственным упражнением. И даже тезис о том, что кроссворды помогают расширить словарный запас в расчет не брались. 

А в другой статье, опубликованной в 1925 году под названием «Вред, а не образование», The Times пошли дальше. Утверждалось, со ссылкой на The New Republic, что для писателей и ораторов нет упражнения хуже, поскольку оно закрепляет «ложные определения в сознании».

Но враждебность становится понятной, если вы знаете историю появления  кроссвордов в Америке. А стали они популярны на страницах оригинального таблоида The New York World, «нового СМИ» того времени. 

Артур Уинн — автор первого кроссворда и составленный им первый кроссворд.  

С точки зрения журналистского сообщества, кроссворды были ещё одним бессмысленным увлечением, которое использовалось вместо хорошей редакционной статьи. Таблоиды же считались низкопробными, плебейскими изданиями, «жёлтой прессой». Поэтому The New York Times отказывалась публиковать кроссворды два десятилетия.

Но нападки не помогали и уже даже британцы издевались над американцами. Лондонская «Таймс» сообщала о повальном увлечении кроссвордами в США с не меньшим презрением, используя ироничный таблоидный заголовок «Порабощённая Америка».

«Вся Америка поддалась очарованию кроссвордов. За несколько коротких недель они превратились из развлечения для нескольких изобретательных бездельников в общенациональное явление и почти общенациональную угрозу: угрозу, потому что они разрушительно влияют на рабочее время представителей всех слоёв общества».

Британцы писали, что распространение кроссвордов в США было повсеместным. Разгадыванием слов занимались везде: в поездах, трамваях и в метро, в частных офисах и в расчётных центрах, на фабриках и в домах, и даже — хотя и редко — в церквях. Богохульники! Все только и делают, что разгадывают слова и даже разучились общаться друг с другом. 

Мало того, оказывается, что более десяти миллионов человек тратили по полчаса в день на разгадывание кроссвордов вместо того, чтобы работать! Лучше бы они бастовали, ведь тогда убытков хотя бы было меньше.  

Но англичане рано радовались. Судя по отчетам того времени зараза проникла на остров. Да так, что:

• Разгадыванием кроссвордов занимались в школах, на что жаловались директора школ.

• Одна британская жена подала на мужа в суд за то, что он до 11 утра лежал в постели и разгадывал кроссворды.

• Публичные библиотеки вели «войну с кроссвордами», вычёркивая их из бесплатных газет и ограничивая доступ к словарям в читальных залах.

• И даже королева Мария — жена короля Георга V — увлеклась этим занятием!

И меньше чем через пять лет после того, как лондонская Time высмеяла американцев, они сами сдались и напечатали свой первый кроссворд.

Слабаки*.

Вернёмся в США, где привычка разгадывать кроссворды стала считаться патологией и рассматривалась с медицинской точки зрения. Был даже придуман термин «кроссвордомания» (cross-worditis) — скорее всего, в шутку. Но в итоге он привлёк внимание медицинских работников и врачей. Один врач пришёл к выводу, что «кроссвордомания» «крадёт» воспоминания его пациента. Сообщалось и о бессоннице вызванной кроссвордами. Сейчас эту же бессонницу связывают с использованием смартфона по ночам. Также утверждалось, что эта привычка вызывает головные боли и ухудшает зрение.

Мания кроссвордов охватила всех. 

Судьи отчитывали судебных приставов, полицейских, адвокатов и их клиентов за то, что их размышления над загадками мешают крутиться «колесу правосудия». Когда окружной прокурор США опоздал на выступление на два часа, он обвинил в этом кроссворд, который начал разгадывать в поезде.

Преподаватели жаловались на своих студентов, а Мичиганский университет ввёл полный запрет на разгадывание головоломок в лекционных залах.

Разгадывание кроссвордов упоминалось как причина развода неоднократно и привлекло широкое внимание прессы, в том числе New York Times, которая опубликовала статью под заголовком «Мания кроссвордов разрушает семьи». В других газетах были опубликованы забавные карикатуры с изображением плачущих женихов и увлечённых головоломками невест.

И, наконец, на кроссворды нвешивались физическое насилие и даже убийства! 

По иронии судьбы, многие из этих сенсационных репортажей публиковались иногда прямо рядом с кроссвордами.

И тот факт, что The New York Times много лет отказывалась публиковать головоломки, считая их недостойными серьёзного издания, выглядит ещё забавнее, зная, что сейчас читатели The New York Times больше любят кроссворды и игры со словами, чем их статьи. Газета теперь — это компанию по производству игр, у которой, так уж вышло, есть и подписка на газету. 

Не читайте в кровати. И вообще не читайте 

Когда-то чтение в постели считалось пагубным занятием, примерно как втыкание в ленту шортсов и сторис в кровати перед сном. В конце XVIII и в начале XX века газеты и медицинские учреждения предупреждали, что такая практика негативно влияет на зрение и режим сна.

Например, в журнале «London Spectator» в 1903 году цитировались предостережения от медицинских работников с отсылкой на «The Daily Mail» (британская ежедневная газета, которая выходит и по сей день). В статье утверждалось, что чтение также опасно, как и наркотики.

В 1908 году медицинский журнал The Lancet высказался о том, что чтение перед сном плохо на этот самый сон влияет. 

Возможно, причина в том, что в XIX и XX веках чтение романов стало доступным и популярным времяпрепровождением. Считалось, что романы побуждают молодых женщин искать риска и новизны, а молодых мужчин — совершать жестокие преступления.

А возможно, что газетенки поддались влиянию одного американского президента, которого зовут Томас Джефферсон. В одном своём письме Томас очень серьёзно писал, что «Серьёзным препятствием на пути к хорошему образованию является чрезмерная страсть к романам», говоря, что эта привычка приводит к «раздутому воображению», в котором «разум и факты, простые и неприукрашенные, отвергаются».

В свою очередь Томас мог наслушаться бредней о том, что романы могут вызывать самостоятельное завершение жизни. Какая глупость, подумаете вы, с какой стати в голове могла зародиться столь глупая мысль? Право слово не спешите отрицать мысль, ведь чуть более века назад (от точки в начале 20-го века, от которой мы ведём отсчёт) общественность обвиняла один роман в Роскомнадзоре. 

В 1774 году Иоганн Вольфганг фон Гёте опубликовал «Страдания юного Вертера». Роман представляет из себя серию сентиментальных писем, написанных главным героем по имени Вертер. В письмах он рассказывает историю неразделённой любви, и в конечном итоге герой ставит жирную точку на своём жизненном пути посредством пистолета.

Книга быстро стала сверхпопулярной как в Европе, так и в Соединённых Штатах. 

• За 12 лет после первой публикации появилось 20 пиратских изданий книги.

• Большим поклонником романа был Наполеон. Гёте и император Наполеон даже встречались в 1808 и обсуждали роман вкупе с другими темами. 

• Мерч по роману очень хорошо продавался. Сцены из романа украшали фарфор и веера, производились статуэтки Лотты (героини романа), в честь героя Гёте были названы духи (eau de Werther).

• Вокруг романа сформировался «фэндом», как у «Сумерек», с мерчем и косплеерами: некоторые молодые люди переняли стиль главного героя, надевая синий фрак, жёлтый жилет и высокие сапоги (как у героя романа).

Сейчас успех романа может показаться преувеличенным, но не забывайте, что на дворе 18 век и нет ни интернета, ни видеоигр, ни радио, ни кино. Вот и получается, что романы — самое эмоционально насыщенное из средств массовой информации.

Стремительный рост популярности книги получил название «Вертеромания», что, естественно, вызвало беспокойство у старшего поколения (а особенно у представителей религиозных институтов, куда ж без них). В итоге из романа стали лепить козла отпущения, связывать Роскомнадзоры с книгой и запрещать.

Это могло бы быть правдой, если бы в 2023 году не вышло исследование, где отмечалось, что многие из зарегистрированных случаев Роскомнадзора, связанных с романом, были приписаны ему на основании сомнительных доказательств:

Но это уже история. Главное, что на один роман налеплен ярлык и в массовом сознании он связан со смертью. И вот за десятилетия и века байка о смертельном романе прочно закрепилась в умах, а далее «смертельность» стала ассоциироваться не с конкретным романом, а в целом — с книгами, мутирая в утверждения, что чтение вызывает желание совершить преступление. Не могу утверждать, что именно роман о Вертере стал причиной отрицательного отношения к романам, как к явлению, но какое-то влияние эти события имели.

Мораль?

Хмм…Если полезные для ума и тела занятия прошлых эпох когда-то считались пороками и грехом, то не являются ли некоторые порицаемые занятия нашего времени полезными, но мы про это не знаем? А если стигматизация кроссвордов или катание на роликах вызваны не заботой о дорогих гражданах, а всего лишь коммерческими интересами, то не может ли такого происходить и сейчас?

Да неееет! Не может такого быть. Это раньше все дураками были. Сейчас-то всё иначе.

Сейчас включать голову не надо и можно поддаваться убеждениям из СМИ, и не надо включать здравый скептицизм и логику, чтобы уберечься от ложных утверждений, которые говорят или пишут разные серьезные лица в британских (или не очень британских) уважаемых медицинских и не очень медицинских журналах. 

Ведь так?

Источники для статьи:

• New Year Resolutions: Give up Bools & Bicycles

• New Year Resolutions of Old: Once Vices Now Virtues

• Wordle: The New York Times hated crossword puzzles before it embraced them

• The NYtimes Banned Word Games Before Embracing Them

• Chess was once blamed for causing insanity, suicide, and even murder

Личный канал про работу редактора. Рассказываю о работе, делюсь опытом, пишу советы о том, как писать и редактировать статьи на Хабр. Иногда проскакивают глупые шутки и брюзжание.