В городе лето, раннее утро. Я сижу на балконе и передо мной стопкой лежат книги, планшет и свежий номер «Науки и жизни». У меня есть почти два часа до начала шумного и напряженного рабочего дня, которые я могу посвятить одному из моих самых любимых занятий — чтению.

Петербургское солнце уже вовсю нагревает улицы, но наш балкон выходит на запад, поэтому я наслаждаюсь приятной тенью и утренней прохладой. После полудня солнце обогнёт наш дом и тут начнётся настоящее пекло, а пока на балконе идеальные условия для чтения.

Надев очки, я не спеша открываю первую книгу и погружаюсь в поток событий, фактов, теорий и интересных мыслей, которые для меня заботливо собрал её автор. Время от времени я отрываюсь от страницы, чтобы дать отдых глазам и позволить мозгу обработать прочитанное. Приятно, размышляя о книге, менять фокус зрения: от гуляющих во дворе людей с собаками до далёкого небоскрёба на горизонте. Одновременно в моей голове мысли переходят от деталей и частностей к общей картине. Как будто данные из кеша парсятся, обрабатываются и соединяются ссылками с уже сохранённым массивом информации.

С возрастом привычки и предпочтения в чтении меняются. В школе мы читали совсем не так, как сейчас, хотя и не всегда это осознаём. Развиваются методы чтения и у всего человечества. В стародавние времена наши предки не умели воспринимать тексты «про себя»: для них существовал только один способ чтения — вслух.

С годами мои привычки в чтении тоже менялись. В институте я с первого курса начал работать (а ещё у нас тогда была стипендия), и большую часть своих денег я тратил на всякие компьютерные штуки и бумажные книги. Покупал модных тогда Пелевина, Мураками, Павича, Переса-Реверте на лотках у ДК Ленсовета напротив метро «Петроградская» (я тогда считал себя страшно прогрессивным интеллектуалом).

Потом появились качественные читалки и планшеты и я долгое время отдавал предпочтение электронным книгам. В них можно было настроить цвет фона, выбрать гарнитуру и размер шрифта — желательно побольше, чтобы не напрягать зрение. Параллельно набирали популярность аудиокниги, но у меня они, как говорится, «не зашли». Мне нравится читать текст нелинейно, возвращаться к прочитанному, временами прерываться для того, чтобы обдумать интересные идеи и фрагменты, просматривать оглавление. С аудиокнигами такие «фокусы» не проходят.

Недавняя покупка очков для чтения способствовала ренессансу бумажных изданий в моём личном книжном мире. Для памяти я записываю все прочитанные книги в специальную тетрадь — читательский дневник. Теперь в этом дневнике электронных и бумажных книг примерно поровну.

Книга — предмет настолько универсальный и всеобъемлющий, что у каждого найдётся свой уникальный и самобытный способ с ней взаимодействовать. Есть такие личные способы, правила и методы и у меня. С годами они накапливались и менялись — сейчас я уже читаю совсем не так, как прежде. В результате все они сложились в своеобразную систему, которая помогает мне ещё глубже погрузиться в мир книги, сделать процесс чтения ещё ярче и интереснее, ещё лучше понимать мысли и идеи автора, ещё искуснее читать между строк.

Хочу поделиться с вами несколькими правилами из моей системы. Безусловно, они подойдут не всем. Давать советы о том, как надо читать книги — дело неблагодарное. Всё равно, что учить других тому, как следует правильно слушать музыку. Кроме того, сейчас более актуальны рекомендации для молодого поколения о том, как вообще начать читать хоть что-то — куда уж тут делиться методами по улучшению процесса чтения. Но, возможно, вы найдете в этих советах для себя что-то полезное и интересное. В своё время они мне очень пригодились и я включил их в свою систему.

1. Читайте каждую интересную книгу два раза

В 21-ом веке этот совет звучит немного странно. В нашем сумасшедшем графике некоторым трудно даже просто выделить время на чтение, а уж тратить его на каждую книгу дважды — это какая-то непозволительная роскошь. Но перечитывание книги может быть приятным и полезным. Во-первых, нам часто бывает жаль, что хорошая книга так быстро заканчивается. В чём же дело: открываем первую страницу и начинаем читать сначала. Как бы внимательно мы не читали книгу в первый раз, при втором прочтении всегда найдётся множество нюансов, которые мы упустили. Во-вторых, хорошую книгу часто хочется как следует запомнить, уложить в голове те мысли, которые хочет сообщить автор. В этом случае повторное прочтение — замечательный способ помочь мозгу в этой непростой задаче.

Этот совет в незначительных вариациях встречался мне в разных источниках. Совсем недавно я прочитал его в замечательной книге Рольфа Добелли «Без новостей»: «Уже известно: книги надо читать дважды, перечитывая сразу, чтобы не забыть самое важное». И далее: «Эффективность от двукратного чтения превышает эффект от одноразового не вдвое, а раз этак в десять. В этом я убедился на собственном опыте. Рекомендация читать текст дважды относится, разумеется, и к длинным статьям». Чтобы облегчить читателю эту задачу автор после каждой главы даёт её краткий конспект.

Я много раз перечитывал понравившиеся мне книги. Иногда через несколько лет после того, как закрыл последнюю страницу, а иногда почти сразу. И каждый раз я на собственном опыте убеждался, что в первый раз нам доступен только самый верхний смысловой слой текста. Все последующие слои могут открыться, только если книгу перечитать ещё несколько раз. Хорошие книги — они ведь трёхмерные.

2. Не читайте предисловий, написанных не авторами

Этот полезный совет я услышал ещё в самом начале учёбы в институте. С тех пор я стараюсь соблюдать это правило при чтении любой литературы — как технической и научно-популярной, так и художественной.

Предисловие в книге может появиться с разными целями. Бывают предисловия хвалебно-рекламные. Мол, восхититесь тому, какую замечательную книгу вы держите в руках. Но дополнительно рекламировать книгу мне не нужно — я уже взял её в руки и собираюсь прочитать.

Бывают предисловия снисходительно-наставительные. Замечательный способ выставить человека дураком — написать перед его словами «Сохранена оригинальная орфография», вне зависимости от наличия ошибок в тексте. После такого предисловия у любого читателя сложится предвзятое мнение об авторе и книге. Мне всегда было не комфортно читать предисловия, в которых кто-то ставит себя выше автора книги и относится к нему снисходительно. Иногда такой подход можно встретить и в примечаниях.

Есть предисловия пояснительно-познавательные. Они обычно появляются перед книгами, написанными очень давно. В них специалист разъясняет современным читателям особенности быта и окружающей действительности, в которой было создано произведение. Такая информация бывает полезной и интересной, но мне кажется, что её лучше разместить в конце книги, а не в начале.

В любом случае предисловие, написанное не автором книги, по сути является рецензией на эту книгу. В рецензиях нет ничего плохого, но мне кажется, что их лучше читать не перед, а после основного авторского текста. Всегда хочется сначала составить своё собственное мнение о книге. А потом уже можно будет сравнить его с мыслями других о том, «что хотел сказать автор в своём произведении».

3. Читайте несколько книг параллельно

Мне нравится переключаться между книгами: прочитать одну главу из фантастического романа, потом переключиться на научно-популярную книгу, затем узнать что-то новое и полезное из технического справочника. На первый взгляд может показаться, что такой подход будет мешать восприятию. Но моему мозгу нравится такое разнообразие.

Этот полезный совет очень много лет назад мне дала моя бабушка. Точнее, она никогда его не формулировала, но я с детства видел у неё на тумбочке стопку книг, газет и журналов «Новый мир» и «Иностранная литература». Обычно по вечерам, закончив все свои дела, бабушка надевала очки, зажигала уютную настольную лампу и садилась читать. Это было только её время. Немного почитав одну книгу, она брала следующую. Глядя на неё в детстве, я не понимал, как можно одновременно читать несколько книг, но теперь сам читаю именно так. У бабушки была очень хорошая память, ясный, чёткий и пытливый ум. Сейчас я понимаю, что свою всепоглощающую любовь к чтению я перенял именно от неё.

Переключение между книгами как бы добавляет ещё одно измерение к линейному потоку одного текста. У меня есть не одна, а сразу несколько линий. Вначале они идут строго параллельно, но через некоторое время начинают причудливо переплетаться. Книги начинают «разговаривать» друг с другом. Появляются пересечения на разных уровнях — в одной книге я неожиданно встречаю то, о чём я (может и косвенно) прочитал в другой.

Мозг обожает такие пересечения. Для него это дополнительные узелки, которые помогают запоминать и лучше понимать информацию. Встретив их, он начинает радостно строить связи для общей сложной картины, которая никогда бы не появилась, читай я эти книги по отдельности. Всё необычное и самое интересное всегда находится на границах наук и знаний, на их невидимых связях.

4. Всегда знайте, где вы находитесь

Многие годы я воспринимал каждую книгу как единый поток текста, который протекает через меня по мере чтения. Но любая хорошая книга имеет чёткую, продуманную структуру. У неё есть главы, разделы и подразделы. Автор позаботился о том, чтобы как следует структурировать информацию. Неправильно было бы пренебрегать этим полезным ресурсом.

Теперь у меня есть правило: перед тем, как начать читать очередную главу или раздел, я открываю оглавление и освежаю в своей памяти структуру книги. Иногда я пролистываю страницы, которые уже прочитал, чтобы вспомнить самые важные мысли из предыдущих глав. Просматриваю я и ещё непрочитанные разделы, чтобы в общих чертах представлять, что меня ждёт впереди. Таким образом я как бы сметаю в голове пыль с предыдущих конструкций, чтобы мозгу было удобнее продолжать строить здание идей и знаний.

Этот простой и очевидный совет применим не только к книгам. Всегда полезно чётко осознавать, где ты находишься — в пространстве, времени и жизни.

5. Сформулируйте свои мысли перед чтением книги

Этот совет кажется очевидным, но раньше я им пренебрегал. Хотя я и пропускал предисловия других людей, не читал рецензии и обзоры (они помешали бы мне самому составить непредвзятое мнение о книге), но при этом я упускал ещё один мощный уровень воздействия на моё сознание — поток мыслей, идей и аргументов автора.

Допустим, передо мной лежит новая книга про Вселенную. Не важно даже, в каком жанре она написана: научно-популярном или фантастическом. Даже если это книга Стивена Хокинга. В любом случае полезно будет перед началом чтения потратить несколько минут и выудить из глубин мозга свои мысли и познания: что я знаю по этой теме, что нового и интересного недавно где-то ещё прочитал или посмотрел.

Если этого не сделать, то все мои мысли и воспоминания быстро отступят в тень перед мощным монологом автора. Безусловно, эти знания никуда не денутся, но без дополнительного обдумывания они останутся где-то в недрах памяти. Если же их оттуда заранее извлечь и сдуть с них слой пыли и извёстки, то я получу возможность вести с автором диалог. В чём-то с ним соглашаться, чему-то возражать. Возможно, автор заставит меня изменить мнение по каким-то вопросам. Но эта перемена будет не пассивная, а осознанная, аргументированная и продуманная. Беседа с умным, знающим человеком всегда интереснее и полезнее, чем прослушивание лекций и нотаций.

Мне с давних пор было интересно читать статьи про то, как кто-то настроил свою компьютерную среду: какими программами он пользуется, как выглядит его рабочий стол в операционной системе, как он взаимодействует с компьютером. Конечно, я не бросаюсь сразу перенимать привычки и методы других пользователей, но подобные рассказы часто содержат множество новых полезных идей.

То же и с чтением — это особый мир, в котором мы остаёмся наедине с книгой. У каждого он свой — уникальный, неповторимый и прекрасный. Но читатели мало рассказывают о том, как они по этому миру путешествуют: что предпочитают взять с собой в дорогу, как ориентируются в пространстве и какой способ используют для систематизации и хранения найденных сокровищ. А ведь атласы, путеводители и дорожные заметки популярны и полезны во все времена.