Кто виноват...

Мне три года. Бабушка зачем-то ведёт меня в самый дальний кабинет детской поликлиники, и мне это заранее не очень-то по душе. 

Дома мне уже рассказывали, что ничего страшного у зубного врача нет, мол, пожужжит во рту и всё, но это тоже не добавляет ясности: зачем меня сверлить, я же не место под полку на стене…

В кабинете я сразу же вижу огромное кресло, нависающую над ним лампу, а рядом — какие-то непонятные, но очень жуткие медицинские приборы. На потёртом шкафу сидит одинокая красная игрушка — то ли собачка, то ли вообще не животное — хорошо заметно лишь то, что она старая и что её уже очень давно никто оттуда не снимал. 

Мне говорят, что надо лечить зубы. Мне не очень это понятно: они не кашляют, не чихают и даже не болят, а значит, лечить тут вовсе нечего. 

Доктор мне не улыбается, как это обычно делают тёти-доктора в тех кабинетах, мимо которых мы прошли, она велит садиться в кресло и начинает светить прямо в лицо той самой нависшей лампой. Она очень яркая, слишком яркая, но закрыть глаза я не могу: мне надо следить, что делается вокруг. 

Мне велят открыть рот, я неохотно подчиняюсь. Поначалу доктор просто что-то смотрит через маленькое круглое зеркальце, трогает зубы тонкой металлической палочкой. Это довольно неприятно, но я стараюсь не тревожиться. 

Тревогу нужно было оставить на момент, когда доктор берет в руки прибор с небольшой иголкой на конце и начинает меня сверлить. Мне больно. Мне страшно. Мне никто ни о чем толком не рассказал. Я начинаю спасаться, вырываясь из пыточного кресла. 

Доктор недовольна. Она велит бабушке сесть в кресло, посадить меня на колени и держать. Если я отказываюсь подойти, на меня кричат. 

Вырваться от бабушки уже не получится: она сильная, грузная. 

Нависшая лампа блестит ещё ярче, преломляясь через капли слёз. 

После мне отдают сувенир — контейнер от цемента для пломбы. Он мне не нужен. Мне всё ещё очень страшно. Я отскакиваю подальше от жуткого кресла и кричу: «Но Вы же давали клятву Гиппократу: не навреди!» 

Всем в кабинете стало очень смешно. Мне — нет. 

Последний раз пыточное кресло я видела шестнадцатилетней, когда мне три раза за неделю пломбировали один и тот же зуб. В следующий раз заставить себя зайти в такой кабинет получится только через десять лет.

Итак, фобии. Страхи, связанные с медицинскими процедурами так или иначе преследуют многих; например, в России, согласно опросу сервиса подбора врачей, более половины людей испытывают такое чувство. Кстати, стоматолог здесь как раз нагоняет больше всего ужаса. А, например, в Америке каждый третий предпочтет избежать визита в больницу, даже если очень надо.

Очень и очень часто наши взрослые страхи растут из детства. Если серьёзный бизнесмен или суровая спортсменка падают в обморок при виде иглы или бормашины, то почти наверняка за этим прячется маленький мальчик или крошечная девочка, которых невероятно напугали этими, в общем-то полезными, предметами пару-тройку десятков лет назад. А что именно и скольких пугает?

В 2018 году группа арабских ученых опросила 2000 детей и их родителей (до конца опроса добрались не все, но выборка всё же получилась большая) про боязнь стоматологов и различных действий этих врачей. По итогам оказалось, что плачут, кричат или вовсе оказывают активное сопротивление более 30% детей. Процент тех, кому на приёме вообще не было больно — лишь 27. Самая частая причина, по которой визит к дантисту откладывался — отсутствие боли. И правда, зачем идти в пугающее место, если ничего не болит? Кроме того, исследование показало корреляцию между страхом и негативным поведением детей на приёме. Это, полагаю, понятно интуитивно.

Другое исследование, проведённое в Латвии в 2017, показывает, что по шкале Dental Subscale of Children Fear Survey Schedule средний уровень тревожности при посещении стоматолога – 31,80, а максимальное значение этой шкалы — 75. Такое высокое число получится, если испытуемый укажет высший уровень страха перед всеми процедурами в опроснике. Кроме того, это же исследование утверждает, что основные причины такой реакции — предыдущий опыт детей и их личностные особенности. Проще говоря, впечатлительного ребенка напугать бормашиной куда легче.

А ведь это довольно недавние статьи, описывающие поколение, которое растёт в мире, где есть специальные детские стоматологии с мультиками, анестезией даже при маленьком кариесе и ласковыми докторами. Думаю, если бы исследовали поколения, родившиеся в 90х, бормашиновый ужас был бы куда выше. 

Теперь мне вовсе несколько месяцев от роду. Сразу около регистратуры находится кабинет для сдачи крови — ненавистный, о ненавистный — откуда все, кого я знаю, выходили в слезах. Я ещё ничего не могу запоминать, но меня уже зачем-то отправляют сдать кровь из пальца. Неизменная медсестра — позже я пойму, что она явно ненавидит свою работу и всех вокруг — орудует скарификатором, словно Суини Тодд бритвой. Я этого, конечно, не запомню, но мне больно. 

Сталкиваться с этим кабинетом придётся регулярно. Каждый раз — трясущиеся руки, пока только ждёшь своей очереди, потом резкая боль, крик в ответ на выступившие слезы и злобное выдавливание крови из побелевшего от ужаса безымянного пальца. 

Однажды медосмотр проводят прямо у нас в школе. Сразу после участливой приятной женщины-педиатра нас отправляют сдать кровь. Мы с лучшей подругой нерешительно топчемся около стола, где готовится к экзекуции та самая медсестра. Надо решить, кто пойдёт первой, весь день ждать никто не станет, но нам очень страшно.

Медсестра презрительно нас оглядывает и выплевывает: «Быстрее, че комедию ломаете, кровь им страшно. Рожать-то как будете, а?» 

Нам по 14 лет. Родить мы можем разве что ежа — от страха перед этим столом. 

Страх игл и инъекций — трипанофобия — очень частая история. На территории бывшего СССР такой фобией страдает каждый пятый.

Забавный факт: есть исследование, согласно которому у людей с пирсингом и/или тату страх перед иглами выше, чем у остальных.

Кстати, некоторое влияние на снижение этого страха оказало появление одноразовых шприцев: иглы старых, многоразовых, кипятили после каждого использования, а эта процедура делала инструмент всё тупее и тупее. Несложно догадаться, что десятому клиенту иглы было куда больнее получать прививку, чем первому. 

Порой к страху перед иглами добавляется ещё и страх крови — гемофобия. Проявляться всё это может как просто головокружением и лёгкой тревогой, так и резким снижением давления вплоть до обморока. Потому-то перед забором крови у вас спрашивают, как переносите процедуру, надо ли готовить нашатырь: прецеденты есть, причём весьма нередкие. 

Что объединяет эти две фобии: перед стоматологами и иглами да шприцами? Всё просто: боль и негативный опыт. Конечно, человек — существо более-менее разумное и понимает, что медицинские манипуляции приносят пользу. Но одно дело — понимать всё это умом. Гораздо сложнее убедить древние части мозга, которые паникуют, мол, раз нам больно, то мы умираем, а раз нас чем-то протыкают, то это не помощь, а колотая рана, значит, не надо сидеть, надо бежать и спасаться. Есть мнение, что такие страхи прямо-таки растут из нашего эволюционного прошлого: те, кто не опасался быть уколотым или проткнутым, просто не выжили.

Главная опасность таких фобий — то, что они могут привести (и часто приводят) к избегающему поведению.

Проще говоря, человек охотнее полечится травками, потерпит (вдруг само пройдёт), выплюнет зубы в тарелку или вовсе умрёт, но не отправится на эти жуткие процедуры. Разумеется, ни к чему хорошему это не приводит, здоровья не добавляет, в том числе психического. Соответственно, с фобиями надо работать, выгнать их из своей жизни. 

... и что делать

Стоит отметить, что изучать страхи, связанные с медицинскими манипуляциями, стали не так давно. Если на PubMed ввести запрос “dental phobia children” и отсортировать результаты по дате, то можно увидеть, что практически до начала нынешнего века тревожность рассматривалась лишь как причина для медикаментозного успокоения. Исследования были в духе «Как правильно вырубить мелкого диазепамом, чтобы не мешал лечить ему зубы» (за некоторыми редкими исключениями). Но с развитием психологии учёные начинают задумываться о способах, которые позволят пациенту успокоиться самостоятельно, а что ещё лучше — вовсе избавиться от фобии.

В разных исследованиях есть много разных советов, какие-то подходят конкретному пациенту, какие-то — нет. Я приведу обобщенный список приёмов, которые могут помочь, а некоторые даже дополню личным опытом.

1. Берите с собой группу поддержки. 

Конечно, не стоит тащить к дантисту или медсестре всю семью и десяток друзей, но взять хорошего друга или, например, жену/мужа — идея отличная. Даже если вашу поддержку не пустят непосредственно в кабинет, где проходит процедура, вам будет куда спокойнее, если вы знаете, что рядом есть близкий, а если тревога всё-таки слишком сильно вас накроет — будет кому оттащить ваше полубессознательное тело домой или хотя бы на свежий воздух.

2. Попробуйте отвлечься.

Наш мозг не очень умеет делать несколько дел одновременно. Тут уж либо разводить панику, либо, например, смотреть в окно и вспоминать с уроков биологии, какие части есть у дерева и какие из них сейчас хорошо видны. Лучше всего — вообще не оглядываться в ту сторону, где в вас вонзают иглу или откуда подносят бормашину. Порой процедура бывает очень быстрой и безболезненной, и когда оглядываешься на свою вену, видишь, что иглу оттуда уже вынули.

3. Отстаивайте свои границы. 

К сожалению, не всегда медицинский персонал вежлив и чуток, порой (как уже описано выше) попадаются весьма неприятные особы, которые хамством и негативом нагнетают и без того стрессовую ситуацию до предела. Постарайтесь дать понять, что с вами так обращаться нельзя, что вы заслуживаете бережного отношения. В идеале — далее никогда не возвращайтесь к этому специалисту и…

4. …найдите себе доктора, который не давит.

Если с вами работает приятный человек, который не пытается вас запугать и не выказывает дикой ненависти ко всему сущему, то даже три часа в зубоврачебном кресле пройдут легче, чем могли бы. Практически везде, за редкими исключениями, довольно много клиник и лабораторий, где может найтись тот самый доктор и та самая медсестра, которые не вызывают у вас ужаса.

Мне восемнадцать. Я первый раз сдаю кровь из вены для анализов в мед.книжку. Очередь в поликлинике огромна, я в ней едва ли не сотая, а людской поток движется медленно. У меня слишком много времени, чтобы думать и бояться. Минута, две, три, десять, полчаса — мне всё тревожнее и тревожнее, паника постепенно нарастает, сердце колотится, словно бешеное, слёзы бегут из глаз против моей воли, а люди вокруг смотрят недоуменно. В конце концов меня подталкивают к кабинету — то ли подошёл мой черёд, но я в панике забыла, за кем стою, то ли добросердечные окружающие решили пропустить коматозное тело пораньше — и я захожу. Миловидные женщины тут же ахают, видя моё зарёванное бледно-синее лицо и начинают успокаивать, мол, не бойся, мы быстро, мы не больно, забирают из рук нужные бланки, усаживают, протирают руку ваткой, велят крепко держать шланг от капельницы на плече (да-да, вместо жгута) и за считанные секунды берут кровь. Потом мне вручают небольшую отдельную ампулу с кровью и говорят отнести в другую лабораторию этажом выше: это, мол, чтобы тебе из пальца не брали, не мучайся, иди. 

Впредь бояться я не перестала, но до слёз и бешеной паники уже никогда больше не доходило.

5. Столкнитесь со страхом лицом к лицу.

Конечно, этот метод не подходит, если у вас совсем уж сильная фобия. Однако если внутренние ресурсы на небольшое перешагивание через себя есть — сделайте это. Порой жуткое нечто не так страшно, как кажется.

Несмотря на свой страх, я давно хотела стать донором крови, как моя прабабушка. И вот мне 26, я дохожу до станции переливания, зная, что сегодня меня осмотрят, возьмут анализы, а потом, когда-то там, позовут на донацию. Но правила изменились и приветливая девушка-гематолог после всех необходимых процедур и вопросов говорит: «Что ж, прекрасно, а теперь прямо по коридору, пьёте чай с вафелькой и идёте на второй этаж сдавать». Я изумлённо смотрю на неё, уточняю, что я первый раз, и ведь правила… Она, улыбаясь, кивает и отвечает, что теперь всё работает быстрее. «Нет, если вы сегодня не готовы…»

Конечно, легче всего сказать, мол, да, не готова, как-то вот не так, ну, эм… Я прерываю внутренние сомнения и решаю: надо сделать это сейчас, резко, как оторвать плотно приклеенный к ранке пластырь. 

Спустя 15 минут я сижу в специальном кресле, аппарат раскачивает в мешке мою кровь, смешивая её со специальным составом против свёртывания, а я гляжу на толстую длинную иглу в своей правой руке и понимаю, что не почувствовала прокола и что грубая медсестра из детской поликлиники больше надо мной не властна.

шок-контент с толстенной иглой

6. Дышите.

Наверное, это очень частый совет, который многие уже не воспринимают всерьёз, но прислушаться всё-таки стоит. Во-первых, если вы сосредоточенно выполняете дыхательное упражнение, то оставляете мозгу меньше времени и ресурсов на панику, а во-вторых, насытившись кислородом и хотя бы немного успокоившись, вы снизите свои шансы на обморок. 

7. Не стыдитесь страха.

Особенно если вы мужчина. «Ты же взрослый человек, тебе стыдно бояться», «да ну, ты ж нормальный крепкий мужик, чего ты как тряпка» — эти и подобные высказывания и мысли гоним от себя как можно дальше. Фобии иррациональны, мы не выбираем, чего бояться, и поэтому ни в коем случае не должны испытывать стыд. Скажите себе: «Да, я боюсь, но это нормально, и я могу с этим справиться». Если надо — вслух. Самоуничижение в и без того стрессовой ситуации сделает только хуже.

8. Не бойтесь обращаться за помощью и не пренебрегайте ею.

Если справиться самостоятельно совсем никак нельзя — идите к психологу или психотерапевту. Нет, это не стыдно, нет, это не пустая трата времени. Если паника перед шприцем или дантистом мешает вам жить, если она подвергает ваше здоровье опасности — её надо убрать. Слишком уж много случаев было, когда люди доходили до больницы с запущенными болезнями, потому что не смогли пересилить свой страх перед забором крови, бормашиной или любым другим медицинским прибором или вмешательством. Ваше здоровье прежде всего в ваших собственных руках. 

Да, медицинские фобии очень распространены, но это не значит, что их нельзя побороть. Заботьтесь о себе и не давайте даже самому дремучему и первобытному страху взять над вами верх.