Привет! Меня зовут Игорь Шпехт. “Возможно это провал” — мой дневник о том, как я пытаюсь не сдаться и построить свой первый стартап. У меня нет MBA, инвесторов и идеальных условий — только маленькая команда, авантюризм и упрямое желание довести начатое. Возможно, это провал. А возможно — нет.

Что было раньше:

Если вы только присоединились, то коротко вот так:

Моя история началась в Сибири: мы с друзьями создали сайт мониторинга воздуха и сделали первый девайс, простой датчик с пиксельным экраном. Потом я оказался в Германии в попытке масштабировать проект, где превратил комнату в мини-производство. Это был лучший для меня, но неудачный год для проекта. Потом — возвращение, выгорание, и ощущение, что всё кончилось. Но нет.

Продолжаю делать устройство, которое показывает правду о воздухе — это Atmy.

Сейчас будет стыдно, но зато честно. Не стану притворяться, будто всё было продумано заранее и первые датчики сразу получились идеальными. Да и “гениальных инженеров” у нас не было — каждый учился на ходу.

На рендерах всё красиво, а в жизни — нет

Когда всё только начиналось, не оказалось человека, который мог бы организовать производство (наш девайс не собирается в Китае). На рендерах и в проекте всё выглядело логично, но в реальности — ни денег, ни времени. Классика.

Я садился за стол заваленный компонентами, и шаг за шагом проходил весь процесс: сначала “носики” на клей, потом винт, потом шлейф к плате. Шлейф мог отвалиться — фиксировали герметиком. Это замедляло работу — пришлось менять толщину шлейфа на фабрике, ждать новую партию, повторять всё заново. Так проходили недели: доработка за столом, эксперименты с материалами, поиск решений на коленке.

Например, в корпусе для крепления платы было задумано четыре детали литья из пластика, но тогда денег хватило только на три детали. Четвёртую — ту самую, что спрятана внутри корпуса и держит провод — пришлось печатать на 3D-принтере.

Теперь к стеклу

Датчик оснащён пиксельным экраном — шесть RGB модулей Houke Electronic (12288-ARGB). Сами по себе они защищены от осадков, но “голая” матрица не очень приятно смотрится без стекла. Корпус нестандартный, с отверстием под магнит, поэтому стекло решили “резать” из листов полупрозрачного пластика (полиацеталь) толщиной 2 мм. Лазерная резка, ручная вклейка — все датчики NeboAir получили такие стекла.

Но было несколько моментов, которые мне не нравились:

1. Лазер оставлял волнообразный рез и плавил край. Можно было утопить стекло в корпус, но тогда появились бы белые рамки, а хотелось цельный чёрный глянец.

2. Позиционировать стекло при вклейке было мучением. Оснастка помогла не всегда — лазер резал с погрешностью.

3. Очень хотелось логотип, но никто не хотел печатать его на серии из сотни штук. А те, кто соглашался, выдавали ужасное качество.

Когда появились первые деньги от проданных датчиков — налоги уплачены, зарплаты выданы (кроме своей), сверху добавлены личные накопления — решил делать литьё стекла. За пару дней собрал модель: добавил ножки для позиционирования, тонкостенную зону для датчика освещённости, углубление под магнит и лёгкое скругление по краям — чтобы в руках лежало приятнее.

Добро пожаловать в китайский квест

Схема вроде стандартная: чертёж и 3D-модель отправляются на фабрику в Китае, которая занимается такими стеклами. Всё расписано до мелочей — материал, назначение, требования к поверхности. Потом начинается классика жанра: правки от инженеров, согласования, и наконец — оплата молдинга и ожидание первых сэмплов.

Было понятно, что с первого раза не получится. План был простой — немного подправить оттенок пластика, доработать поверхность, может, что-то уточнить по геометрии. Но реальность, как обычно, решила удивить.

Коробка приехала. Плёнка снята. Первое, что прозвучало вслух — короткое п...ц.

На месте углубления под датчик освещённости — дырка. Там, где должно быть углубление под магнит — тоже дырка, только побольше. В чате менеджеру сначала хотелось написать «что это за х…ня», но в итоге ушло сдержанное письмо с описанием проблемы: дыры, царапины на одном и том же месте, боковой скол пластика на всех образцах. Попросил хотя бы придерживаться утвержденной модели и чертежа.

Зато в оттенок попали — утешал себя этим. Потом выяснилось, что пластик красиво выцветает от светодиодов. Fail.

Менеджер отвечает дружелюбно, будто ничего страшного не случилось: инженер, мол, не всё так понял, нужно пару недель, чтобы поправить молдинг. Царапины — из-за температуры пластика, скол уберут, всё будет как надо, скоро получите идеальный образец.

Через месяц образец действительно приехал. Всё вроде исправлено — почти. Скол остался: оказалось, это место впрыска. Царапины тоже на месте — сварные линии на тонких участках.

Сажусь писать сдержанное письмо с просьбой доработать нашу деталь. В ответ — привычное: это максимум, что мы можем сделать, оно и так должно хорошо продаваться, не парьтесь. Это риск, на который все идут при маленьких заказах в Китае — ничего до конца никто не гарантирует.

В бешенстве. Потрачены деньги и, что хуже, потеряно огромное количество времени. Решено — ищу другую фабрику. Пусть дороже, но стекло должно быть идеальным. В ушах играет Linkin Park — Numb, в руках кручу кейс от любимых Nothing и думаю, как им удалось сделать прозрачный корпус без линий спаек и сколов...

Трачу ещё несколько дней на поиск фабрики. Долгие, нудные, но нужные переговоры, согласование чертежей, заостряем внимание на проблемах литья с прошлой фабрики, получаю согласование в виде PDF с фотографиями и комментариями.
Если коротко — менеджер убедил примером их работ, показав, как они исправляли подобные дефекты на более сложных деталях. Всё дело в правильно подобранном давлении, температуре пластика и молдинга, а отверстие для впрыска нужно делать меньше, чтобы избежать скола.

? Ссылка на файл

И вот снова оплачиваю молдинг

Через месяц держу в руках стекло — с плохо заполненными углублениями, не тем оттенком и всё теми же царапинами в “том же месте”. С трудом сдерживаю нервный тик на лице.

Менеджер не послал меня словами “и так сойдет”, а лишь сказал, что это всего лишь пробная отливка (зачем этот брак вообще послали) и они сделают так как надо. Вот только с оттенком надо решить. Это было просто - я отправил в Китае им посылку со стеклом, которое мы заказывали ранее.

Философия китайского “немедленно”

Проходит еще месяц. Новая партия — оттенок ближе, углубления нормальные, но линии спайки всё ещё видны. WeChat уже пылает от переписки. Менеджер обещает «немедленно всё исправить», подключает «лучших инженеров фабрики» и уверяет, что теперь всё пойдёт быстро и гладко.

? Ссылка на PDF файл с описанием проблем

Через полчаса после этих слов приходит сообщение:

И становится понятно: в Китае слово “немедленно” — это скорее философия, чем срок.

Хэппи-энда пока не подвезли. Идеального стекла — тоже.
11 октября менеджер писал, что новый образец будет не позднее 15-го. Сегодня 16-е, и статья как раз заканчивается.

Хочется верить, что всё это было не зря.
Может быть, это всё же провал?

Увидимся на следующей неделе ✌️

А еще, если хочется следить за проектом и поддержать меня словом, присоединяйтесь к нашему телеграм-чату: https://t.me/atmyhub

Это пространство «для своих» — там мы обсуждаем?проект Atmy.