Отрывок из книги «Постоянная запись»; как молодой человек, работавший системным администратором, обнаружил посягательства на свободу и решил предать гласности обширную американскую систему слежки за гражданами
Когда мне было 22, я устроился на работу в американскую разведку, политических взглядов у меня не было. Как у большинства молодых людей, у меня был набор чётких взглядов, которые на самом деле были не совсем моими (хотя я и отказывался это признавать) – это был противоречивый набор унаследованных принципов. В моей голове существовала каша из ценностей, с которыми меня воспитывали, и идеалов, встреченных мною в интернете.
Только ближе к 30 годам я, наконец, понял, что большая часть того, во что я верил, или того, во что я думал, что верю, была просто импринтингом молодости. Мы учимся говорить, имитируя речь окружающих нас взрослых, и в процессе этого обучения имитируем также их мнения, пока не окажемся в состоянии ошибочного убеждения в том, что нас окружает наш собственный мир.
Мои родители, если и не отвергали политику в целом, то уж точно отвергали политиков. И это не было похоже на недовольство людей, не ходящих на выборы, или на фанатичное пренебрежение. Это было странное отторжение, присущее классу, который раньше называли федеральной государственной службой или государственным сектором, а в наше время предпочитают называть глубинным государством или теневым правительством.
Но эти эпитеты по-настоящему не описывают реальности: класс карьерных чиновников (кстати, возможно, представителей одной из последних прослоек, принадлежащих к среднему классу США), которых никто не выбирал и не назначал, и которые работали на правительство либо в составе независимых агентств (ЦРУ, АНБ, налоговая, федеральная комиссия связи, и т.п.), либо в составе исполнительных департаментов (министерств юстиции, обороны, финансов, госдепа и т.д.).
Это были мои родители, это были мои люди: почти трёхмиллионная профессиональная правительственная рабочая сила, призванная помогать любителям (выбранным электоратом или назначенным выборными лицами) в реализации их политических обязанностей – или, как говорится в клятве, верном исполнении их службы. Эти слуги народа, остающиеся на своих должностях вне зависимости от смены администрации, усердно трудятся как под республиканцами, так и под демократами, поскольку они, по сути, работают на правительство, обеспечивая непрерывное и стабильное управление.
А ещё это были люди, ответившие на вызов, когда страна оказалась на военном положении. Я сделал это после 9/11, и обнаружил, что патриотизм, привитый мне моими родителями, очень легко трансформируется в пылкий национализм. Какое-то время, особенно после того, как я пошёл в армию, моё мироощущение напоминало дуализм простейших видеоигр, в которых добро и зло определяются очень чётко и неоспоримо.
Однако, вернувшись из армии, и занявшись работой с компьютерами, я постепенно начал сожалеть о своих военных фантазиях. Чем больше я развивал свои способности, тем более я взрослел и понимал, что у технологии общения есть шансы на успех там, где не справилась технология насилия. Демократию нельзя насаждать под дулом пистолета, но, возможно, её можно сеять, распространяя кремний и оптоволокно.
В начале 2000-х интернет едва только вышел из периода формирования, и, по-моему, он предлагал более аутентичное и полное воплощение американских идеалов, чем даже сама Америка. Место, где все были равны? Да. Место, посвящённое жизни, свободе и поиску счастья? Да. Да, да, да.
Делу помогало то, что почти все главные документы, формировавшие интернет-культуру, описывали её в терминах, похожих на американскую историю: существовали дикие, открытые рубежи, принадлежавшие всем, кто был достаточно смел, чтобы обосноваться там; но эти рубежи очень быстро начали колонизировать правительства и корпорации, пытавшиеся регулировать их в целях получения власти и прибыли. Крупные компании, просившие большие деньги за железо, ПО, за междугородние звонки, которые нужны были тогда для выхода в интернет, и за сами знания, которые были наследием всего человечества, и по-хорошему, должны были быть бесплатными, до невозможности напоминали мне британскую империю, чьи жёсткие налоги зажгли огонь независимости [в США].
Эта революция происходила не в книжках по истории, она была сейчас, во время жизни моего поколения, и каждый из нас мог стать её частью согласно своим возможностям. Это было потрясающе – участвовать в основании нового сообщества, основанного не на том, где родился, как вырос человек, насколько популярным он был в школе, но на наших знаниях и технических возможностях.
В школе мне нужно было выучить предисловие к Конституции США. Теперь эти слова в моей памяти накрепко сплелись с "декларацией независимости киберпространства" Джона Перри Барлоу, в которой встречается то же самое самоочевидное и самоизбранное местоимение множественного числа: «Мы создаём мир, в который каждый может войти, не имея привилегий и не встречая предвзятого отношения, основанного на расе, экономических возможностях, военной силе или месте рождения. Мы создаём мир, в котором любой человек из любого места может выражать своё мнение, неважно, насколько уникальное, не боясь, что его заставят молчать или подчиняться».
Такая технологическая меритократия могла давать как вдохновение, так и смирение – как понял я, устроившись на должность работника умственного труда. Децентрализация интернета подчеркнула децентрализацию компьютерной компетентности. Я мог быть лучшим компьютерщиком в семье, или в Вашингтоне, но на такой работе приходилось сравнивать свои навыки с навыками всех жителей страны и даже мира. Интернет показал мне всё количество и разнообразие существующих талантов, и чётко дал понять, что для процветания мне придётся выбрать специализацию.
Мне было доступно несколько разных карьерных путей в сфере технологий. Я мог бы стать разработчиком ПО, или, как часто говорят, программистом, и писать код, заставляющий компьютеры работать. Или я мог стать специалистом по железу или сетям, устанавливать серверы в стойки, подключать провода, протягивать оптоволокно, соединяющее все компьютеры, устройства и файлы.
Я интересовался компьютерами и программами, а, следовательно, и объединяющими их сетями. Но больше всего меня интриговала их работа на более глубоком уровне абстракции – не как отдельных компонентов, но как общей системы.
Я много думал на эту тему, когда ездил на машине к Линдси и в местный колледж. За рулём я всегда размышлял, а передвижение домой и на работу по опоясывающей Вашингтон дороге было долгим. Разработчик ПО, или программист, управляет местами отдыха на съездах с дорог, и убеждается, что франшизы всех точек по продаже фаст-фуда и автозаправок соответствовали друг другу и ожиданиям пользователя; специалист по железу строит инфраструктуру, прокладывает дороги; специалист по сетям отвечает за управление трафиком, дорожные знаки и светофоры, чтобы довести толпы пользователей до нужных им целей.
Системный же специалист подобен планировщику городов, который берёт все имеющиеся компоненты и гарантирует максимальную эффективность их взаимодействия. Это было похоже на то, как будто ты получаешь зарплату за игру в Бога, или, по меньшей мере, в небольшого диктатора.
Системщики бывают двух видов. Один получает в распоряжение существующую систему целиком и поддерживает её, постепенно повышая эффективность и исправляя поломки. Эта должность называется системный администратор, или сисадмин. Второй анализирует задачу, например, как лучше хранить данные, или как организовывать поиск по базам данных, и придумывает решения, комбинируя существующие компоненты или изобретая совершенно новые.
Эта, наиболее престижная позиция, называется системный инженер. В итоге я занимался и тем, и другим, сначала доработав до администратора, а там став инженером. Я не обращал внимания на то, как это интенсивное взаимодействие с глубочайшими уровнями интеграции компьютерных технологий влияет на мои политические убеждения.
Попытаюсь не быть слишком абстрактным, но попробуйте представить себе систему. Неважно, какую – это может быть компьютерная система, правовая система, или даже правительственная. Помните, система – это всего лишь кучка частей, работающих совместно как единое целое, о которой большинство вспоминает, только когда что-то в ней ломается. Один из самых обидных фактов работы с системами состоит в том, что обычно вы замечаете неисправность не в той части системы, которая работает со сбоями. И чтобы понять, из-за чего система обрушилась, приходится начинать с точки, в которой вы обнаружили проблему, и логически идти по системе сквозь все компоненты.
Поскольку системы работают по инструкциям, или правилам, такой анализ в итоге сводится к поиску того, какие правила не сработали, как именно и почему – к попытке определить те точки, где намерение, стоящее за правилом, не было адекватно выражено через его формулировку или применение. Отказала ли система потому, что какая-то информация не дошла до адресата, или потому, что кто-то использовал систему не по назначению, и получил доступ к запрещённому ресурсу, или он использовал разрешённый ресурс слишком рьяно? Остановил ли один компонент работу другого, или нарушил ли её? Не отняла ли одна программа, или компьютер, или группа людей больше ресурсов у системы, чем положено?
В течение моей карьеры мне было всё сложнее отделять вопросы о технологиях, за которые я отвечал, от вопросов к моей стране. И я всё больше раздражался из-за того, что у меня получалось чинить первое, но не второе. Я закончил работать в разведке с убеждением в том, что операционная система моей страны – её правительство – решило, что лучше всего работает в сломанном состоянии.
Комментарии (32)
nicholas_k
02.10.2019 14:45-2Я немножко поною.
Подавляющую часть моей кармы слили люди, которым я говорил, что Россия ничем не хуже других развитых стран в плане свобод, прав, пропаганды и т.д. Сейчас все более менее заметные страны это вариация Мордора, только где то декорации побогаче, а где то позолота подстерлась.
Более того, общаясь с людьми на зарубежных ресурсах, я начал считать, что в России с пропагандой все-таки немного легче. У нас больше людей, критически настроенных к любой пропаганде. На Западе же, особенно среди американцев, распространено мнение, что они живут в мире свободном от пропаганды и это лишает их всякого иммунитета.aleksandros
02.10.2019 15:39+1Понимаете, хуже или лучше вопрос, в общем-то, десятый. Надо делать правильно, для людей. А не оправдывать объективно плохие вещи тем, что «в США так уже давно».
worldmind
02.10.2019 16:07+1США это всего лишь одна из множества стран и никоим образом не эталон по которому надо судить остальные страны.
nicholas_k
03.10.2019 14:52-1США это не всего лишь одна, а просто самая вопиющая из ряда стран. Та же Британия тоже славится жесткостью в информационной среде. Не забыли про закон о пропаганде терроризма? www.independent.co.uk/news/uk/crime/terrorist-propaganda-website-online-prison-sentence-uk-isis-a8776226.html
Кроме того, США — мощный источник пропаганды на весь мир, и на страны Запада в частности.
aleksandros, я не могу писать часто, поскольку мне слили карму. Поэтому пишу сюда. Ну так вот, лично я считаю вашу позицию инфантильной.
Ни одна страна не существует в вакууме. Например Россия делает объективно плохие вещи — тратит ресурсы на смертоубийственные штуки. Но глупо отрицать, что она делает это именно потому, что США делают то же самое. Правда некоторые могут заявить, что это США делает так, потому что Россия вооружается, но это довольно смехотворно, учитывая уровень трат, количество военной инфраструктуры и т.д.
NeoCode, мне даже ответить нечем. Вы наверное забыли, кто и как сорвался с цепи после 11 сентября, например. А после победа Трампа накал мракобесия достиг ужасающих вершин. Я имел удовольствие читать комментарии на Фейсбуке под статьями из ведущих западных СМИ. При этом писать комментарии мне приходилось без удовольствия, потому что меня с ходу называли русским троллем. Я не могу назвать происходящее какой-то свободой, поскольку навязывание пропагандистом нужных установок ничем не лучше прямых запретов.aleksandros
03.10.2019 17:17+1Вы заговорили о вооружении. Вооружение и защищает тебя и угрожает соседям. Поэтому понятно почему все гонятся друг за другом. Но применительно к свободе слова такое поведение совсем не очевидно. Выходит, что если одна страна ограничивает свободу, то другие начинают чувствовать угрозу от неё. Так что-ли?
nicholas_k
04.10.2019 15:57Ок, я думал, что эквивалентность очевидна, моя ошибка.
Ну так вот — понятие свободы слова полностью эквивалентно свободе пропаганды. То есть это одно и то же, за исключением того, что в последнее время слово «пропаганда» имеет негативную коннотацию.
Надеюсь вам очевидно, что с помощью пропаганды можно достигать очень значимых целей, сравнимых и зачастую превосходящих те цели, которые достижимы с помощью оружия, например смена правящих режимов, получение преимуществ в ведении бизнеса и т.д.
Соответственно применение пропаганды в нужном направлении и подавление пропаганды в ненужном направлении примерно аналогично применению оружия для нападения и защиты, соответственно. Самая большая разница, пожалуй, в том, что пропаганда массированно применяется в отношении своего населения.
Чтобы предупредить типичные возражения, замечу сразу — подавление свободы слова государством лично я считаю меньшим злом, чем подавление свободы слова со стороны общества, как это мы наблюдаем в США, например, в виде воинствующей толерастии.
NeoCode
02.10.2019 20:11-2Россия в плане свобод БЫЛА ничуть ни хуже где-то до 2012 года. А затем кто-то там сорвался с цепи, и понеслось по нарастающей…
aleksandros
02.10.2019 15:34После пресловутого 11 сентября (к которому немало вопросов) слежка стала набирать всё большие и большие обороты. При этом сам поиск террористов ушел куда-то на второй план.
leshabirukov
02.10.2019 18:43Статья оставляет ощущение незавершенности. Ждал, что будет по крайней мере сформулирован критерий наличия и оценки тяжести «заболевания» системы, после чего можно было бы и о лечении думать.
goga_kk
03.10.2019 11:08Не «почему», а «как»…
А еще есть ощущение, что вырвано из контекста (собственно так и есть). По такой логике можно прийти к тому, что нормально работающих систем в принципе не существует.
Singlen
03.10.2019 20:34Присоединяюсь к мнению leshabirukov. Статья словно оставляет ощущение логической незавершенности. Ожидал каких-то явных примеров проблем системы, что ли. А так, словно какой-то кусок биографии из серии: «Когда-то я был молод, но ничего не понимал и жил иллюзиями впитанными мною в результате воспитания родителями. Потом я начал думать и разочаровываться… » и на моменте разочарования… всё закончилось? Скажем: «ряд людей окончательно убедили меня в том»; «произошло событие Х». Просто заголовок гласит: «Эдвард Сноуден рассказывает, почему он стал информатором», что звучит очень многообещающе, а прочитав статью, осознаешь, что всё как-то размыто и вроде сначала интересно, описывается вход в системе, осознание его огрехов и прочее, а потом казалось бы уже и сама суть… и что-то хотели дописать в конце, но по какой-то причине либо не написали, либо не дописали…
leshabirukov
04.10.2019 14:24Да, я тоже упустил момент, что это только отрывок, причем книга видимо ориентирована на американского читателя. Предположу, что результатом анализа будет что-то типа: «с гос. институтами происходит то же, что и с крупными корпорациями, которые держаться наверху за счет массы и организации, при этом вырождаются, вытравливают в себе гибкость и инициативу и могут лишь гнать дешевое фуфло».
P.S. технический момент про Хабр — мне уведомление об упоминании Singlen меня не прилетело.
goga_kk
06.10.2019 09:06Ума не приложу, почему здесь никто не считается с тем, какой ценой достигнуто превосходство Европы и США. А достигнуто оно разграблением колоний (в основном Европа) и кровью (США). Впрочем от грабежа колоний пострадало и погибло столько людей, что это та же война.
BiosUefi
//В моей голове существовала каша из ценностей
//обширную американскую систему слежки за гражданами
//набор чётких взглядов, которые на самом деле были не совсем моими
//обнаружил посягательства на свободу
//большая часть того, во что я верил, или того, во что я думал, что верю, была просто импринтингом молодости
//в состоянии ошибочного убеждения в том, что нас окружает «наш собственный» мир.
//родители, если и не отвергали политику в целом, то уж точно отвергали политиков
//одной из последних прослоек, принадлежащих к среднему классу США
//патриотизм, привитый мне моими родителями, очень легко трансформируется в пылкий национализм
//добро и зло определяются очень чётко и неоспоримо.
И никто тут не сольет ему карму, за крамольные мысли и нетолерантные думы.
eumorozov
Ну, вы почитайте Hacker News. Сноуден и Ассанж — российские шпионы, предатели, моральные уроды, которые видели идеальное общество свободы и демократии в извращенном свете. Case closed.
Кстати, все это один в один выглядит как осуждение диссидентов в СССР. Ровно те же самые слова.
BiosUefi
>>Кстати, все это один в один выглядит как осуждение диссидентов в СССР. Ровно те же самые слова
Ужасно хочется задать глупый вопрос
«можно ли быть чуть чуть беременным(с)»«а почему они должны выглядеть не один в один, ведь и там и там не было диктатуры пролетариата»?eumorozov
Честно говоря, не понимаю вопрос. Особенно, при чем здесь диктатура пролетариата.
Я просто вижу лозунги и охоту на ведьм (в частности, на Столлмана), которые выглядят точно так же, как обличительные статьи в Правде. Но давно уже перестал удивляться. Это просто констатация факта.
Dioxin
Я бы не стал сравнивать его с например Солженицыным, по мнению которого в ГУЛАГе было половина СССР.
eumorozov
Я не очень удачно выразился наверное. Имел в виду не Сноудена, а комментарии к любой статье о Сноудене и Ассанже на Hacker News.
Все это очень сильно напоминает передовицы Правды: «Моральные уроды! Российские шпионы! Осуждаем за очернение самого справедливого общества в мире!» и т.д. и т.п.
Более того, даже в книгах IT тематики можно встретить пассажи типа: «Как мы знаем, технология X появилась в США, потому что мы — самое передовое демократическое общество, и такие технологии могут появиться только благодаря непрестанной заботе президента Обамы и народа США о непрерывном сохранении и процветании...»
Ей-богу, порой кажется замени «США» на «CCСР», «демократию» на «дело марксизма-ленинизма», и никто не отличит эту книгу от советской издания 30-80 гг прошлого века.
maksasila
Вам так кажется, потому что вы не жили в СССР и не живёте в демократии. Кстати, о демократии, везде есть свои проблемы. Но, по крайней мере, не дают сроки за телефон в руках.
keydet
Диаметральное различие пролегает между тоталитарным невыборным государством, цензурирующим и формирующим повестку тоталитарной и единственной разрешённой "Правды" и многочисленными частными сми в свободном медиапространстве, высказывающими свои разнообразнейшие частные мнения, т.н. плюрализмом.
Диаметрально противоположные вещи вообще-то глуповато приравнивать, если конечно у вас нет оплачиваемой задачи распространять классические тоталитарные идеи про то, что чёрное это якобы белое, а война якобы это мир.
eumorozov
Честно говоря, уже вызывает оскомину попытка назвать любую высказанную мысль, которая не нравится комментатору, «оплачиваемой задачей», «ольгинским троллем», и т.п.
Тоже наводит на какие-то невеселые мысли.
keydet
Нет, не любую. Речь про мысль в защиту тоталитарного невыборного государства. Такие мысли высказывают либо недалёкие "любители сильной руки", либо кремлеботы.
akhmelev
Мысль, о том, что демократия предполагает образованность, интеллект и ответственность у демо вы тоже сюда отнесете?
Без должного уровня интеллекта народ быстро и надежно становится, точнее, является тупым стадом. Отдельные голоса интеллигенции тонут в реве толпы.
И тогда, тадаааам, либо руководящая и направляющая партия-вождь-диктатор скажут что делать, либо тупое племя за бусинки золото нации заморскому дяде отдает. В истории и современности практически все фейлы из-за этой дилеммы возникли.
Заранее не соглашаюсь на ваше предложение быть недалёким любителем / кремлеботом, но посмотрите вокруг, почитайте соцсети, вы реально готовы этим людям отдать право принятия решений? Вы верите, что они выберут адекватно? Я бы вот побоялся. Когда-то существующая система взорвется, замена скорее всего окажется ужасающей. Было неоднократно, но эти грабли похоже вечны.
Книжки нужно сначала читать, а уже потом революции устраивать. Но так не бывает.