Сегодня никого не удивишь откровением, что «Звездный десант» Пола Верховена на самом деле сатира на милитаризм и тоталитаризм. Фильм прошел путь от забвения к признанию и стал культовой классикой фантастического жанра, а моменты типа «Would you like to know more» укрепились в мем-культуре.
Но на выходе фильма в 1997-м году ситуация была иной. Зрители тогдашнего времени фильм не оценили, и тот стал кассовым провалом. Критики же фильм похоронили обвинениями в фашизме и милитаризме.
Картину даже выдвинули на премию «Стинкерс» — аналог «Золотой малины», но менее помпезный, — но в 1997-м году гик-культуру сразила чума под названием «Бетмен и Робин», которая куда больше заслужила такую награду.
В чем же причина такого приема? Неужели аудитория в 1997-м была глупее и не умела смотреть между строк? Ведь не требуется большого ума, чтобы разглядеть сатиру в «Звездном десанте». А может, ее просто и не искали? Давайте попробуем разобраться.
Во-первых, книгу-первоисточник Роберта Хайнлайна в свое время критиковали (и до сих пор критикуют) за неироничное восславление милитаризма. Мол, Хайнлайн действительно верил в то, что только военные ветераны способны построить совершенное общество. Оставлю вопрос, так ли это на самом деле, за рамками этого текста, ибо сам не читал и осуждать не собираюсь. Но репутация у романа к 90-м годам уже сформировалась, а следовательно и предубеждение к экранизации. И то, что Пол Верховен старательно воссоздавал визуальный стиль тоталитаризма (отсылки на работы Лени Рифеншталь, интересные детали униформы и т. д.), не сильно помогало развеивать это предубеждение.
Во-вторых, 1997-й год это время, когда фантастические фильмы почти все были про ужасные антиутопии разной непонятной категории. Даже на фоне прошлых работ самого Верховена («Робокоп», «Вспомнить все») несложно представить, что режиссер снимет веселый фильм о будущем, где все довольно неиронично плохо. Ну да, фашизм, и что? «Робокоп» тоже, на минуточку, антикорпоративный фильм, но все запомнили оттуда мясо, кишки и огромного меху, который не умел подниматься по лестнице, а не корпоративные приблуды. А ведь за год до «Десанта» был «Побег из Лос-Анджелеса» Джона Карпентера, и там тоже антиавторитарный подтекст фильма был на фоне веселых пострелушек в руинах Лос-Анджелеса.
На этом фоне неудивительно, что посылу фильма некоторые просто не придали значения, получив лишь сюжет, «направленный на 11-летних любителей научной фантастики», как выразился кинокритик Роджер Эберт. Впрочем, в этом была и вина американского прокатчика: в США фильм продвигался как простой боевик про злых жуков, без претензий на сатиру. Видимо, прокатчик тоже решил, что все эти отсылки не стоят обсуждения.
В-третьих, сам Пол, возможно, чуть-чуть перестарался в сатире. По сути, фильм выглядит как пропаганда — красивые актеры, простой сюжет, воодушевляющая история про превозмогание и победу. И все это на фоне стройных солдатских рядов прямиком из «Триумфа воли» (на всякий случай осуждаю), черных униформ и культа насилия.
Никаких тут зеков, которые бы в камеру лили сопли о кровавом режиме: здесь все настолько неплохо, что даже душевые общие, и это разумеется было снято ради посыла, а не ради сисек в кино (которые Пол, судя по «Вспомнить все», явно любит с избытком, хех). А всякие прелести жизни в Федерации, типа суда и казни в один день, гражданства только за военную службу, полиции мысли, открытой ксенофобии, да и подозрительно высокий процент инвалидов среди зрелых людей на экране подаются без единого грамма осуждения. В общем, показанного на экране оказалось достаточно, чтобы некоторые критики, не стесняясь в выражениях, обвинили Верховена в... пропаганде фашизма.
«Нас обвиняли... в том, что мы неонацисты!... Они не могли понять, что все, что я сделал, это иронично создал фашистскую утопию» — сокрушался Верховен в 2014-м году в интервью журналу Empire.
Возможно, недостаточно иронично, Пол?
В общем, фильм как бы пытается сделать одновременно две вещи: и показать сатиру «в лоб», и в то же время «скрыть» ее за завесой общей «пропагандичности» фильма. Неудивительно, что аудитория 1997-го года этот посыл не выкупила.
Зато выкупила другая аудитория.
Влияние 9/11 и последующих событий на американскую культуру — это тема отдельного лонга, может быть даже нескольких, поэтому мы не будем сильно здесь останавливаться. Скажу вкратце: Америка нашла нового врага по другую сторону океана, а на родине начали приниматься интересные законы типа «Homeland Security Act». На долгие годы мир погрузился в «войну с террором». Событие отразилось и на кино — сравните тональную разницу двух фильмов об инопланетном вторжении, «Дня независимости» 1996-го и «Войны миров» 2005-го, и наглядно поймете разницу.
«Звездный десант» переоценили не сразу, потребовалось еще около 10 лет, чтобы аудитория про него вспомнила. Но это было настоящее откровение: оказывается, в фильме про нарезку жуков есть посыл! И у аудитории нового тысячелетия за годы «войны с террором» накопилось достаточно свежих референсов, чтобы увидеть этот посыл.
«Самоосознанная сатира <...> осталась незамеченной критиками, когда [фильм] вышел 16 лет назад. Теперь некоторые наконец-то поняли шутку» — написал The Atlantic в 2013-м. Дальше будут и другие статьи, и волна видео-эссе по «Звездному десанту» на YouTube, и видео-игры, включая, конечно же, Helldivers и ее сиквел.
И общество в 2025-м году может наконец собою гордиться: оно выкупило посыл культового боевичка 90-х. Впрочем, возможно, слишком поздно.
Новости, обзоры продуктов и конкурсы от команды Timeweb.Cloud — в нашем Telegram-канале ↩
Перед оплатой в разделе «Бонусы и промокоды» в панели управления активируйте промокод и получите кэшбэк на баланс.
Комментарии (23)
MonkAlex
24.10.2025 16:16Не смотрел ничего из названного. Зато читаю очень много разных рассказов и сюжетов, и могу уверенно сказать - абсолютно всегда, когда что-то не сказано явно (т.е. ирония\сатира\любой скрытый смысл), кто-то не поймет. И даже когда сказано явно, это не значит что зритель\читатель с этим согласится, т.к. показываемая картинка может отличаться от ожиданий зрителя. Ещё серьёзную подачу можно принять за иронию. И это нормально.
А ещё не надо находить скрытый смысл в сюжетах. Все вот эти вот "что думал автор" или там "почему занавески синие" - это бессмысленная муть для развлечения максимум. Сегодня автор скажет вам одно, завтра другое, а уж кроме автора и спрашивать больше некого.
В 2025 в интернете полно примеров "обратного расизма" для тех кому скучно, целый реддит где вам радостно расскажут любую чушь какую захотите найти, а ещё обвинят в том, что вы %кто-угодно%. Потребляйте любой развлекательный контент, не упарывайтесь в СПГС.
Uolis
24.10.2025 16:16Стоило бы всё-таки прочитать оригинал, если не в оригинале, то хотя бы в современных полноценных переводах. Много вопросов бы отпало, если не все. Параллельно конечно держа в памяти что Хайнлайн одновременно выпустил библию хиппи, "Чужак в чужой стране", которую даже экранизировать до сих пор не могут, не в состоянии (или боятся). Это важно, одновременность десанта и чужака, для понимания контекста. Я уж не говорю про гроканье, на это люди в принципе не способны.
т
NeoNN
24.10.2025 16:16Книга совсем другая, фильм скорее "по мотивам". "Обитаемый остров" Бондарчука на оригинал и то больше похож. Тут тебе ни тренировочного лагеря, ни десантирования с кораблей на планету, ни суперкостюмов, не говоря уже об описании политической системы и целей армии - сегодня воюем с синими, аккуратно проводя десантную операцию - а завтра они союзники против жуков. Ну жуки есть конечно, но совсем не то, что в книге.
marks
24.10.2025 16:16Это все круто, но зачем вы переопубликовываете свои же посты с "Пикабу" сюда? Ну да, оно разрешено правилами и все такое. Но это ж не фишки.нет или пикабу.
kometakot
24.10.2025 16:16Когда в первый раз его посмотрел - не обратил внимания на политику, мало-ли всяких вариантов развития общества в будущем тогда показывали? В том же "Чужом" - разве нормальные люди станут компьютер "Мамой" называть? Фильм не мог не понравиться - хорошая космическая фантастика, да с не устаревшими даже сейчас спецэффектами, тогда на вес золота была. Книгой был, кстати, разочарован.
Когда второй раз смотрел - фашистский антураж уже резанул глаз. Особенно сцена, где дети в пропагандистском ролике топтали невинных земных тараканов. Впрочем, погружался тогда в фильмы ещё с головой, без оглядки на то, что это не хроники из будущего, а работа режиссёра, сценариста и прочих авторов, поэтому, и в голову бы не пришло обвинять создателей фильма в том, что они хотят какие-то не те идеи внедрить.
В третий раз уже не мог понять - что меня так в прошлый раз задело, ну - тяжёлые времена, требуют тяжёлых решений, а неграждане будущего - по уровню правовой ущемлённости - вряд ли сильно превосходили граждан тогдашнего настоящего.
И лишь посмотрев отчасти трешовую, зато более прямолинейную вторую часть, уже понял, что это всё была сатира.
Вот уж интересно, почему такие качели восприятия получались - неужели взгляды так менялись? Или дело в разных переводах озвучки было?
alice160nokia
24.10.2025 16:16в восточной германии смотрели гойко митича (запрещёного в сша) а в западной клинта иствуда (eastwood)
40kTons
24.10.2025 16:16Один из любимых фильмов детства ещё на VHS кассетах. На ютубе есть серии роликов где разбирается смысл фильма и создаются занимательные теории о фильме
ED-209
24.10.2025 16:16Да, конец 90-х был какой-то тотальный разрыв по фильмам: Звездный десант, Люди в черном, Пятый элемент, Армагеддон, Блейд, Матрица, День независимости, Спасти рядового Райана, Титаник..
alice160nokia
24.10.2025 16:16я британик сначала посмотрел и из перечисленого только 5ый зашёл своей тупостью - были хакеры и детки а ещё 13-этаж да кубы в конце-концов ... просто starshiptroopers сильно фанатами костюма робокопа отдавало
AlexTheCleaner
24.10.2025 16:16Оригинальный роман был по сути про спецназ в суперкрутых скафандрах, которые одним отделением могли полпланеты захватить. А нам показали неорганизованную толпу зигующих идиотов. Как ценитель творчества Хайнлайна - я тогда это не оценил, но со временем научился разделять, и теперь считаю этот фильм неплохим. Однако от оригинала в нём точно ничего не осталось. Даже все эти идеи милитаристского общества были доведены до абсурда. И кстати в конце романа у американского читателя тех времён должно было неиллюзорно подгореть, ведь выяснялось, что главный герой - филиппинец.
pda0
24.10.2025 16:16Я попросил бы! Организованную. :)
P.S. Там ещё мультсериал выходил, вот он был точно в духе оригинала. Весёлая нарезка жуков.
AADogov
24.10.2025 16:16Сатира которая зашла слишком далеко....Верховен захотел снять фильм про фашистов которые не знают что они фашисты. Вернее знают, но думают что что они на хорошей стороне. И предлагает нам встать на их строну, и проникнуться их идеями. На примере этого фильма мы наглядно можем понять как работает грамотная и хорошо сделанная пропаганда. Звёздный десант один из самых любимых фильмов. Особенно потому как у меня изменилось отношение к этому фильму со временем.
В детстве у меня этот фильм вызывал эмоции как пропаганда, воодушевление и подъем. Прям хоть сразу в бой!
гордость брала и думал круто вот как целая, четко собранная настоящая дисциплинированная армия сплотилась против внешнего врага, человечество вива, победа наша!
А когда когда я состоялся как личность. И появилось критическое мышление фильм заиграл новыми красками. И смотришь на всё это через призму современности.
Помните во время известной голой сцены когда все пялились на сиськи. Верховен дает нам информацию о том что не все так гладко при военной хунте. О том что социальные лифты не работают, о платном образовании которое не может позволить себе обычный человек, о лицензировании деторождения.
ProgerMan
24.10.2025 16:16Всегда нравилась эта серия фильмов за свою дикость и трешовость (с каждой серией всё сильнее). А после одной из частей песня "It's a good day to die" надолго поселилась в моём плейлисте. Как вообще это можно было воспринимать серьёзно, вообще не понимаю.
stackjava
Так и не понял кто там что должен был "выкупить" между строк в этом фильме про рубилово жуков...
ED-209
Плюсанул, тоже самое. Смотрел школьником подростком, рубилово было знатное эпичное. Кто там что фашизм милитаризм вообще не понимал, наоборот, гордость брала и думал круто вот как целая, четко собранная настоящая дисциплинированная армия сплотилась против внешнего врага, человечество вива, победа наша!
Так-то можно и Starcraft разобрать, искать сакральный смысл. Типа не рубилово все против всех, а дело всё в Сара Керриган, её переживания и страдания, ниче вы типа не поняли, не прониклись. В целом-то, тоже верно. Тоже есть своя глубокая и драматичная история внутри, но в этом ли весь аспект в рамках глобальных событий.
alice160nokia
как и дети фашисткой геомании & израиля - для самых тупых вышло 3+ частей чтобы понять чем это закончилось
ED-209
В этом, наверное, вся и проблема. Я для себя видел "Звездный десант" как жаркий летний эффектный блокбастер боевичок, в Вашем же случае, вероятно, нужно было докопаться, что на 27 минуте не просто так взяли условный "Desert Eagle" и это точно, явно прямая очевидная отсылка, сигнал к будущей революции и лучше сразу в миру, в быту построить бункер и запастись патронами. На всякий случай.
Кто как видит. Возможно Ваше IQ качественно выше моего, видите в художественных фильмах и творческих произведениях некие секретные послания, схемы и прямые призывы к руководству к действию, гораздо, на порядок больше.
alice160nokia
нет - я не могу вспомнить что видел раньше: майор пейн (до весны 96ого точно) или этот десант (как будто уже показывали симсонов и x-files да тк фильм 97ого) ... но уже были критические вроде туфты мортал-комбат vs норм street-fighter с которыми помог разобраться хон-гиль-дон ... хотя может мнемоник vs разрушитель тоже
ED-209
Очень странно, конечно.
Мортал Комбат, старое кино 1995, заочно считается классика канон и чуть ли не единственная, практически образцовая, эталонная экранизация фильма по франшизе компьютерной игры. А Street Fighter ("Уличный боец" с ЖКВД), наоборот, был полностью провальный. Как среди прямых поклонников игры, так и среди обычных независимых зрителей/критиков.
Майор Пейн, да )) Паровозик, который смог.
alice160nokia
наоборот же:
мк прокат приостановили тк выдохся перестав собирать кассу и он на пол(тора)года раньше ушёл на dvd да internet показ
pda0
А я наоборот, смотря тем же подростком не понимал, как там можно не замечать всего этого. Особенно после сцены исступлённого топтания тараканов. Потом ооочень удивлялся, когда узнал, что кто-то видит в нём пропаганду милитаризма.