О том, как я в 80-х рисовал каракули на секретных листингах которые дядя приносил домой из "ящика" - можно смело читать в главе номер ноль.

А сейчас пришла пора 90-х, я уже научился не только командам beep, border но и русскому, и латинскому алфавиту, иероглифике, и прочим премудростям которые преподают в школе. И вот однажды, настраивая вечно барахлящий телевизор я увидел на экране странный вертолётик летающий и стреляющий по ... помехи, не видно. Смахивало на игру со спектрума, но он был выключен. Папа как раз вернулся с работы и вешал в шкаф малиновый пиджак неловко прячя от меня оперативку.
- Паап, а что это на телеке?
- Это соседу телеприставку купили, на весь подъезд теперь помехи идут. На вот денег, с мамой завтра сходите в магазин, в нашем на втором этаже отдел открылся с ними, тоже себе купи - будешь с ним картриджами меняться.
- Спасиб, пап...
Конечно же я лоханулся и взял себе приставку на которой были прикольные мотоциклы, а не какая-то чёрная техногенная хтонь. Так я стал обладателем Dendy Junior картриджи от которой нивкакую не лезли в соседскую Sega Mega Drive.

Зато у соседа был только Jungle Strike и Ecco, а у меня и Battle City, и Lunar Pool, и... за год я закупил около 40 картриджей, быстро поняв прикол 99999 в 1 (хотя я счастлив, что познал ту самую заставку под ту самую музыку) и ориентировался в основном на 5в1 и подобные ухищрения пиратов. Тогда ещё по телевизору показывали гиперпространственную крепость Макросс и у меня на одном из мега-сборников попалась игрушка где надо было летать на валькирии и мочить инвидов. А ещё там в гонг била пиксельная Лин Мин Мей, но это уже совсем другая история.
Конечно был и тяжеленный блок питания вываливающийся из советской розетки, и разваливающиеся картриджи. Кстати с картриджами был забавный экспириенс или, как говорили тогда, приколюха. Если плату картриджа 999-в-1 в слот вставить под углом, то не подключались контакты дорожек ответстенные за графику и, к примеру, в игре Circus Charlie клоун катался на квадратном шаре. Вернее набор квадратов двигался по экрану на большом квадрате. Это было возможностью аппаратно разнообразить уже порядком поднадоевшие игры. Следующей ступенью уже была запись саундтреков заставок игр на аудиокассету (ну согласитесь, что музыка из Робокопа была вполне себе достойным техно) и перерисовка заставок на кальку с экрана телевизора с последующим расскрашиванием. Всё говорило о том, что даже наличие кнопок турбо на аппарате даёт слишком мало пространства для детского развития и настало время увеличивать количество клавиш на устройстве ввода.
Дедушка тогда уехал с бабушкой в Киото, читать цикл лекций японцам о Японии и прислал любимому внуку 100$ на развлечения. Было принято решение вложить их в саморазвитие и приобрести персональный компьютер (ведь велосипед Школьник у меня уже был). Где-то по знакомству достали громадный десктоп, но...
С:\_
к такому меня жизнь не готовила. К спектруму хотя-бы прилагалась кассета и мануал, который я вам показывал в прошлой главе. А тут команды из бейсика как-то не хотели срабатывать. К тому же печальный инцидент со взрывом газа, произошедший в тот год и выжегший мне глаза вместе с 5% кожного покрова не способствовал к туплению в клавиатуру в попытках оживить этот забавно пикающий при загрузке гробик. Отправили его продавцу обратно и до осени я забыл о мысли об обладании ПЭВМ.

Но когда я начал более-менее видеть окружающую действительность, а в оптике мне выдали огромные очки в роговой оправе аж на целых -4.5 диоптрии, мысль о ПК посетила мои юные мозги снова и, взяв в охапку источник карманных денег под названием Мама, я покинул уютный центр города, который совсем недавно был Ленинградом. Как мы с мамой оказались в 9 корпусе Политеха и почему именно там - история умалчивает, подозрваю, что это могло быть следствием обьявления в "Из рук в руки". Слева от входа в Политех была каморка где были они... системные блоки, мониторы, и пара патлатых юношей за прилавком.
На сумму денег эквивалентную примерно 100-120$ мы приобрели ПЭВМ следующих характеристик: 286 на 12 Мгц, 40 метров на жёстком диске, монитор 14" SVGA, метр оперативной памяти (Да, да! 640 килобайт хватит всем!) и мы попросили поставить дисковод 3,5" вместо шедшего в комплекте 5", уже не помню почему. Кажется к тому моменту у меня появились дискеты с софтом из каких-то источников.

Эх, как мы тащили этот комплект на метро, сквозь размыв, если кто помнит такое событие, как мне надо было поднять тяжеленный ЭЛТ в спортивной сумке на сходе с эскалатора, что бы его не зацепило гребенкой. Даже сочащаяся по стенам тоннеля вода когда поезд медленно шёл через обваливающийся тоннель - и то врезалась в память меньше чем тяжесть информационных технологий.

К счастью папин коллега по бизнесу вовремя сделал мне подгон в виде книжки которую и сейчас неплохо бы изучать в школе на информатике.
3_е издание Фигурнова.
Оно заменило мне на долгие месяцы скучную инструкцию с освежителя воздуха. Ну и пара советов для первого шага данные мне вместе с книгой:
- Набираешь NC, жмёшь перенос строки, потом выбираешь в этом каталоге EXE и игрушка запускается...
позволили мне влиться в мир персональных компьютеров более гладко, хоть и не с первого раза.
Конечно же Фигурнова я читал не столь вдумчиво как следовало, выцепив оттуда только информацию про *.com, *.exe, *,bat и волшебную клавишу F8 в Norton Commander которая позволяет удалять ненужные файлы.
Уже понимаете к чему это привело?
Конечно при жёcтком диске в 40 мегабайт, разбитом на 2 по 20, у меня наблюдалась некоторая нехватка свободного места для программного обеспечения игрушек. А тут ещё мне одноклассник подарил пару дискет с Fury ot the Furries. В общем ВСЁ - не лезло. Каждый раз как хочется поиграть - тыкать дискету? Что делаем? Правильно...
Чистку я начал с корня диска C:, впрочем там же и закончил.
Поездка с "кирпичом" в какую-то полуподвальную контору по ремонту, где мне сделали
sys c:
привела меня к мысли более вдумчиво и тщательно прочитать творение Фигурнова.
!NB Мало подарить ребёнку игрушку. Надо ещё дать удобную инструкцию объясняющую, что внутри и как это работает. И уговорить прочитать.
Постепенно обретая знания об устройстве шайтан машины, принципах её работы и логике файловой структуры я совершил невиданное открытие - в игрушке Supaplex был файл с рожицами. И количество рожиц соответствовало пройденным уровням, а рожицы с инвертированным цветом - количеству скипнутых левелов. Я ещё не научился ставить альт-символы, но скопировать-вставить решило мою проблему. Родись я на лет пять позже - я бы застал период расцвета пиратства и у меня не возникло бы мысли ковыряться со скуки в файлах игры. Родись раньше - я бы уже вышел из детского возраста и был бы занят учёбой в институте, по достаточно отстающей от реалий программе. Так что те, кто утверждает, что мы родились слишком рано, что бы летать на другие планеты, но слишком поздно, что бы грабить галеоны - просто не имели в детстве компьютера.
Я - родился вовремя.
Однажды утром я проснулся от веселого трезвона дверного колокольчика. Дедушка с бабушкой вернулись! Полные чемоданы сувениров, подарков. Но мне почему-то больше всего запомнилась лапша Nissin. В глубокую тарелку, кипятком, накрыть пиалой. Почему-то гугл врёт от души, что мол бич-пакеты в СССР были очень популярны в 90-е, хотя я уверен, что в середине 90-х я эту лапшу воспринял как неведомый продукт и только в 99-00 годах мы уже покупали их в ларьках в качестве обеда студента.
Но приезд дедушки из Японии означал ещё и то, что персональный компьютер теперь будет служить не только для игр, но и для научной деятельности. Я к тому времени уже освоил Лексикон, поэтому с радостью погрузился в набор текстов про Гоминьдан, историю Манчжудиго и другие приключения из дедушкиной молодости проведённой в Харбине каких-то полвека назад. Но где тексты, там и печать, а где печать - там и принтер. Поэтому дедушка пригласил с работы какого-то мутного "Сашу", который принес нам Hp DeskJet 400 и за скромные у.е. снял материнку, жёсткий диск, видеокарту - заменив их на
486 DX4 120, 8 simm non-edo, S3 1 mb, Seagate 1.2 Gb.

Я к тому времени был уже начитанный и подкованный, поэтому на "новом" HDD прогнал проверку на битые кластеры и... ну вы поняли, да? Саша был тот ещё жук, поэтому слил нам сыпящийся диск. К сожалению это было не единственным сюрпризом в апгрейде, но про гигантское западло которое оставил Саша и которое сильно повлияло на мои первые шаги в интернете - в следующей главе.
Wok_u3_cBuHuHbl
Во время чтения постоянно всплывают воспоминания о своём компьютерном детстве.
И тут же натыкаюсь на то же, что было и у меня: c:\, Фигурнов, NC, HP DeskJet 400, и проч и проч..
Только 486 я не щупал, у меня сразу первопень появился, с 32мб SIMM, и 1MB (позже расширенной до 2MB) S3 Trio 64V+
Кстати DeskJet 400 был офигенен в своё время, и одной заменой картриджа превращался из ЧБ принтера в цветной.
PaaLadin Автор
Да, вот эти вот (к слову - достаточно редкие) Стришки с двумя пустыми кроватками. Я свою тоже расширил где-то в 2000-х, но про это потом напишу.